De dikke dame zingt

Ik hoor de verplegers zeggen dat ze een nieuwe patiënt gaan binnenbrengen, dus ik ga in de gang staan zodat ik het allemaal goed kan zien. Alex komt naast me staan en ik jaag haar aan de kant. Ze dwaalt af richting de huiskamer, maar al snel staat ze weer naast me. Kan het niet opbrengen haar weer weg te sturen. Snap niet waarom ze zo’n jong kind op deze afdeling laten blijven. Ik vraag naar haar leeftijd en ze zegt dat ze vijftien is. Een vijftienjarig meisje op een afdeling vol geschreeuw, gevloek en andere ellende. Ze hoort eigenlijk bedrust te houden, omdat ze niets op de ribben heeft en ondertussen alleen maar dunner wordt. Nooit eerder zag ik een Zwart meisje dat zo graatmager is als een wit meisje. Ik heb dat een keer tegen haar gezegd, niet zo recht voor zijn raap, en toen vroeg ze wat ik bedoelde, maar ik heb het nooit zo nadrukkelijk gezegd omdat dat te gemeen leek. Een verpleger ziet haar op de gang staan en begeleidt haar terug naar bed. Ze kan nauwelijks lopen doordat ze zo ondervoed is. Het is een schande om te zien hoe dit land de jeugd zo kapotmaakt.
De nieuwe patiënt neemt de tijd om de afdeling te bereiken. Ik hoor haar al lang en breed aan komen voordat ik haar zie. Ze schreeuwt als een marktvrouw, over van alles en nog wat, iets over een baby, iets over een man die Clyde heet.
En laat ik je dit zeggen: ze is zo meedogenloos als een mangoeste met een slang. Wanneer ze de ruimte binnenstapt, trapt ze de mannelijke verpleger tegen zijn scheen. Ik glimlach naar haar. Don verdient alles wat hem toekomt.
Ze proberen haar te kalmeren. ‘Kom maar, meid, je bent hier veilig, niemand zal je kwaad doen,’ zegt Hilary, en ze probeert het over te laten komen alsof ze het zelf ook gelooft.
Aan haar gedrag kun je niet merken dat ze overtuigd is. Ze schopt weer richting Don; hij ontwijkt de trap maar raakt daarbij wel uit balans, dus moet hij haar loslaten. Hij vloekt tijdens de hele schermutseling, nog erger dan zij doet, klote dit en klote dat, hij vergeet even dat hij het goede voorbeeld moet geven. Voordat hij haar weer vast kan grijpen, rent ze de gang door. Ze zetten allemaal de achtervolging in. Ik zou op Hilary hebben gewed, maar Louise komt als eerste bij haar aan. Kansloze Don ligt mijlenver achter, hij moet echt stoppen met roken. Alsnog heeft hij de kracht om haar te tackelen wanneer hij bij de rest aankomt. Net wanneer Lou en Hilary het onder controle hebben, moet hij nog even de held uithangen en haar tegen de grond werken. Ze bijt hem. Hij schreeuwt het uit. Nu wordt het leuk.