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EDITORIAL

Hej alla spanningslasare!

oor je ligt alweer de tweede editie van
Scandi, het magazine dat helemaal
gewijd is aan de Scandinavische thril-
ler, en word je aangeboden door jouw
boekhandel. Een tijdschrift vol per-
soonlijke interviews, korte verhalen van de beste
thrillerauteurs, leesfragmenten uit nog te verschij-
nen titels, inspirerende tips van boekverkopers,
spannende puzzels, en niet te vergeten reistips
voor het Hoge Noorden om bij weg te dromen.

Laat je meenemen, maak kennis met auteurs

die je misschien nog niet eerder hebt gelezen, en
ontdek dat dé Scandinavische thriller eigenlijk niet
bestaat. Want ook in deze landen kennen ze psy-
chologische thrillers en politiethrillers, detectives
en spionageromans, onder hoogspanning of onder
laagspanning - alles is in dit magazine terug te vin-
den. Maar er is gelukkig één element dat al deze
Scandinavische spanning met elkaar verbindt: ze
zijn goed geschreven, lezen heerlijk weg, kennen
een fijne plot die slim in elkaar steekt, vol onver-
wachte wendingen, en zorgen zonder uitzondering
voor avonden vol (ont)spanning.

En niet te vergeten: in elk boek speelt het Scandi-
navische landschap, met die koude, mysterieuze,
verlaten sfeer, meer dan een bijrol. Dat juist dat
wordt gewaardeerd, blijkt bij de uitreiking van de
Glass Key Award: zowel de sfeervolle noordelijke
literatuur van Tove Alsterdal als de ijskoude span-
ning van Camilla Grebe werden bekroond met die
prijs voor de beste Scandinavische thriller. Ook
Jorn Lier Horst werd met deze prijs bekroond; van
hem vind je in dit magazine een kort verhaal.

Het blijft ook interessant dat de Scandinavische
literatuur sinds de internationale doorbraak van
Siéwall & Wahld6 eind jaren zestig al decennia-
lang steeds weer nieuwe en interessante thrillers
weet te bieden van auteurs die samenwerken, met
elke keer verrassende, maar ook vertrouwde ele-
menten. En gelukkig blijven er nieuwe schrijvers-
duo's opstaan. Want ook dit magazine staat vol
met auteurskoppels: wat te denken van Cilla en
Rolf Bérilind, Hjorth Rosenfeldt en Horst & Enger?
Stuk voor stuk zeer succesvol, ook los van elkaar,
en allemaal zijn ze ervan overtuigd dat de samen-
werking hun werk naar een hoger niveau tilt - iets
wat wij alleen maar kunnen beamen.

Het lijkt wel een rode draad: auteursduo’s, een
tweede editie van dit magazine, samengesteld
door een tweekoppig redactieteam. In dit geval
durf ik dan ook zeker de bewering aan dat 1+1
meeris dan 2. En dat je dus ook meer dan dubbel
zult genieten van alle verhalen, reportages en
leesfragmenten in dit magazine.

Geniet ervan!
Gott néje med magasinet!

Het redactieteam van Scandi
Aunsamv /Sa/nd,é‘w%/
Marnjelein Achwimks
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LEESTIPS

Amber Martensen — Boekhandel
Thomas, Bergen

De duisternis
tussen ons

van Rolf & Molly Borjlind

Nynke de Vries — Boekhandel Binnert

‘lk heb ervan genoten! Wat een fijne Overdiep, Heerenveen

combinatie: vader en dochter. Het De Das

smaakt absoluut naar meer, dus ik

hoop dat het niet een eenmalige van Fredrik Persson Winter
samenwerking was. Vanaf de eerste

bladzijde voel je een onderhuidse ‘Wat een debuut weet Fredrik Persson
spanning die niet meer weggaat. Winter te schrijven met De Das! Dit
Hoewel er niet heel veel gebeurt in boek kruipt onder je huid, daarom ook
het verhaal, voel je steeds dat er iets de volgende waarschuwing: lees dit
gaat komen en dat er iets niet klopt. boek niet als het donker is, als je alleen
Zeer goede plot en een geloofwaar- thuis bent of als je een kelder hebt’
dig verhaal’

Olaf Tigchelaar, Boekhandel Kramer & van Doorn, Zeist

Wolfzomer

van Hans
Rosenfeldt

Als helft van het schrijvers-
duo Hjorth Rosenfeldt heeft
Hans Rosenfeldt natuur-
lik allang bewezen dat hij

Lonneke Gielis, Boekhandel Derijks, Oss fantastische thrillers kan
schrijven. Dat toont hij met

DNA Wolfzomer als soloschrijver

. .. nog maar eens: het boeien-
van Yrsa Sigurdardottir de verhaal kent een aantal

verrassende wendingen en

mé’/t/ haor V{,@“@ WW& perspectieven en zet je regel-
@&0 . . matig op het verkeerde been.

2444 FM,MWWV 2% M Door de korte hoofdstukken

?Ww & HW-W van zit er een enorme snelheid in

het verhaal en blijf je maar

ym (2 24% Wl/t@ W doorlezen. Deze thriller
veeH m HWMZMA davert met grote snelheid af op een eind waar je u

tegen zegt. Lees deze thriller!
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INTERVIEW

De oogst is het begin van het einde voor personage Sebastian Bergman. In
het zevende boek over de afdeling Moordzaken van de Nationale Recherche
beginnen Hjorth en Rosenfeldt de draden af te hechten. Maar voor het
succesvolle auteursduo is dit nog maar het begin.

Hoe spring je eruit als thrillerschrijver? Het duo Hjorth
Rosenfeldt, dat bestaat uit Michael Hjorth en Hans
Rosenfeldt, besloot om hun boeken niet in een specifieke
plaats te laten spelen, en om hun hoofdpersonage geen
politiebeambte te laten zijn. Sebastian Bergman,
forensisch psycholoog en profiler, werkt voor de fictieve
afdeling Moordzaken van de Nationale Recherche.

Het team wordt naar verschillende plaatsen in Zweden
geroepen om de plaatselijke politie te ondersteunen.

In het zevende deel, De oogst, gaat de reis naar
Karlshamn, het pittoreske stadje en de poort tot de
fraaie scherenkust van de provincie Blekinge, maar nu
ook een plaats die wordt geteisterd door een seriemoor-
denaar die zijn slachtoffers in koelen bloede doodschiet.

‘Michael en ik waren onlangs in
Karlshamn op een schrijversavond en
vonden dat de stad heel goed paste bij
het soort verhaal dat we ditmaal wilden
vertellen. Blekinge is een prachtige
provincie. Helaas staat het een beetje in
de schaduw van buurprovincie Skane,
aldus Hans Rosenfeldt.

Nooit meer een klassenreiinie

De held van het duo, Sebastian Bergman, heeft een stap-
je teruggedaan, hijis tegenwoordig fulltime opa, met een
deeltijdbaan als psycholoog en therapeut. De afdeling
Moordzaken wordt nu geleid door Vanja Lithner, die al
snel een veelbelovend spoor vindt, dat naar een klassen-
reunie voert.

Michael Hjorth slaat uitnodigingen voor reinies altijd

af, met als enige vitzondering die keer dat hij zijn oude
dienstmakkers weer zag. Hans Rosenfeldt daarentegen
beging een keer de grote vergissing om wel naar een
klassenreinie te gaan.

‘lk zag mijn oude negende klas van de basisschool,
viiftien joar na dato. Toen ik daar wegreed, nam ik me
voor om nooit meer naar een relnie te gaan. Het was zo
tragisch. Het maakte niet uit dat iedereen volwassen was
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geworden, maar iedereen viel meteen weer terug in zijn
oude rol. Het leek wel of de school weer begon na een
ontzettend lange pauze, zegt hij.

Een sympathiek moordmotief

In De oogst is het motief van de moordenaar ditmaal
wraak, misschien wel het oudste en mogelijkerwijs
sympathiekste motief voor moord.

‘Het is in elk geval een dankbaar motief voor een schrij-
ver. ledereen kan zich erin verplaatsen en er is altijd een
gebeurtenis waar het wraakmotief uit voortkomt. Voor
zover er een schaal van meer of minder sympathieke
motieven bestaat, neemt wraak daarop een hoge positie
in, beweert Michael Hjorth.

‘Wraak creéert interessante personages, bij een

wreker valt er meer uit te diepen dan bij

iemand die moordt voor geld, zegt

Hans Rosenfeldt.

FOTO: LEIF HANSEN




INTERVIEW

Corona is al geweest

De corona-epidemie vormde een grote uitdaging voor
het duo; hoe moesten ze daarmee omgaan? Toen ze het
verhaal van De oogst verzonnen, woedde de pandemie
in volle hevigheid, maar toen ze begonnen met schrijven,
was de eerste golf voorbij.

‘In onze fictieve wereld is corona al geweest, dat was

het simpelst. We wilden er geen videovergaderingen,
mondkapjes en dat soort dingen in hebben, vertelt Hans
Rosenfeldt.

‘Tegelijkertijd was het raar geweest als we de pandemie
helemaal niet hadden genoemd, omdat onze thrillers
zich in de huidige tijd afspelen, aldus Michael Hjorth.

Het begin van het einde voor Bergman

Het einde nadert voor Sebastian Bergman - het
volgende boek wordt het laatste waarin hij de hoofdrol
speelt.

‘We hebben altijd al geweten hoe het met Sebastian
Bergman afloopt, maar we wisten niet hoeveel boeken
we nodig zouden hebben om daar te komen. We begin-
nen in De oogst de draden al af te hechten, zegt Michael
Hijorth.

Hans Rosenfeldt en hij ontmoetten elkaar bijna dertig
jaar geleden, toen ze beiden als scenarioschrijver voor

EEN ONAFSCHEIDELUJK PAAR

Hjorth Rosenfeldt is een auteursduo dat bestaat uit
Michael Hjorth en Hans Rosenfeldt. Het tweetal heeft
zeven boeken geschreven over de forensisch psycho-
loog en profiler Sebastian Bergman: Wat verborgen is
(2010), De discipel (2011), Het familiegraf (2012), Het
stille meisje (2014), De test (2015), Het oordeel (2018)
en De oogst (2021).

Hans Rosenfeldt heeft onder andere de bejubelde
tv-serie De brug geschreven en de Netflix-serie
Marcella. Begin 2021 verscheen zijn eerste solothriller,
Wolfzomer.

Michael Hjorth is een van de oprichters van de succes-
volle productiemaatschappij Tre Vanner. Hij heeft
film- en tv-scenario’s geschreven.

Van de boeken die ze samen schreven zijn wereldwijd
meer dan vijf miljoen exemplaren verkocht. Het laatste
deel van de Sebastian Bergman-kronieken wordt eind
2023 verwacht.

de afdeling Drama van de Zweedse publieke omroep
werkten. De eerste keer dat ze samenwerkten was toen
Hans Rosenfeldt een aflevering van de tv-serie Svensson,
Svensson schreef, die Michael Hjorth en zijn collega’s een
jaar eerder hadden gecreéerd.

'k las het script en dacht: die gozer heeft talent, zegt
Michael Hjorth.

Sindsdien hebben ze vaker samengewerkt en ook al is het
bijna tijd om een punt te zetten achter de boeken over
Sebastian Bergman, ze zullen dat zeker nog vaker gaan
doen.

‘lk denk wel dat we weer samen boeken zullen schrijven,
maar eerst moeten we natuurlijk het scenario voor onze
speelfilm afmaken, zegt Hans Rosenfeldt.

Waar de film over gaat? Dat kan hij nog niet zeggen,
maar het is een thriller met bovennatuurlijke elementen,
volgens Michael Hjorth.

Lees 2 atlemaal)!
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Hjorth Rosenfeldt

DE OOGST

Paperback€21,99 "1
E-book €12,99
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JO NESBO

Vanaf het moment dat ik Jo Nesba ben gaan lezen, droom ik van een bezoek
aan Oslo, om de stad te ontdekken aan de hand van Harry Hole. Nou, dat is
eindelijk gelukt! Na een thrillerfestival bezocht ik de belangrijkste plekken uit

de boeken van Jo Nesbg.

TEKST & FOTOGRAFIE: ABBY ENDLER, CRIME BY THE BOOK

et was echt een van de

gaafste dingen die ik ooit

heb gedaan. Veel van de

locaties zagen er precies
zo uit als ik dacht en ik had soms het
idee dat ik Harry zelfs zag lopen. Het
was ook nog eens perfect weer, be-
wolkt en duister — net zoals de sfeer
in de boeken.

Ik kan je van harte aanbevelen om je
helemaal te verdiepen in de wereld
van deze thrillerserie. Na mijn be-
zoek bewonderde ik Jo Nesbga nog
meer. Zijn beschrijvingen passen echt
z6 goed bij de stad. Nesbg weet de
sfeer en de toon van de stad perfect
neer te zetten op papier.

HET KONINKLUK PALEIS

FOTO: UNSPLASH.COM

De allerbeste plek om te beginnen
is natuurlijk het koninklijk paleis. Ik
was echt volledig overdonderd door
de grandeur van dit gebouw. Het is
niet zozeer luxe, maar wel gigan-

RECHTBANK VAN OSLO

tisch. De vergezichten over de stad
en vooral van de Karl Johans gate
(een van de belangrijkste straten
van Oslo, ook veelvuldig genoemd

in de boeken) zijn adembenemend.
Lezers zullen zich herinneren dat het
koninklijk paleis een belangrijke rol
speelt in De roodborst (Harry Hole
3), waarin Harry moet uitvogelen wie
een zeldzaam geweer Noorwegen
heeft binnengesmokkeld, en wie het
doelwit is.

EGERTORGET

Dit is natuurlijk een van de belang-
rijkste locaties in de boeken en het
moderne gebouw is de moeite waard
om te bekijken.

SANKT OLAV DOMKIRKE

Deze katholieke kerk kan je op het
plein van St Olav vinden en komt
regelmatig terug in de boeken met
Harry Hole. Het is vooral van belang
omdat Rakel, de geliefde van Harry,
katholiek is en deze kerk bezoekt.

Als je in Oslo rondloopt, dan heb je
het eerst niet zo goed door, maar
dit plein komt heel vaak voor in de
boeken van Jo Nesbeg. Het is ook
echt heel charmant. In De verlosser
(Harry Hole 6) is het plein de locatie
van een moord als
tijdens de kerstdagen
een jonge vrijwilliger
van het Leger des
Heils hier uit het niets
neergeschoten wordf.
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VAR FRELSERS GRAVLUND

Dit kerkhof is een heel bijzondere
plek om te bezoeken. Het is prachtig
en behoorlijk spooky. Je hebt het
idee dat je in verschillende thrillerse-
ries rondloopt. Omdat het zo groot
is en op een heuvel ligt, heb je er
mooie uitzichten. Daarnaast liggen
er beroemde Noren begraven, zoals
Edvard Munch en Henrik Ibsen. Voor
fans van Nesbg is het interessant
om te weten dat het appartement
uit Dodelijk patroon (Harry Hole 5)
naast de begraafplaats ligt. In dat
appartement leidt de lekkage van de
bovenburen tot een onderzoek naar
de moord op een jonge vrouw.

JO NESBO
Jo Nesba (1960) is de [}
succesvolste thriller-

auteur van Noorwegen.
Zijn werk wordt in meer

FOTO: THRON ULLBERG
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exemplaren. Hij schreef
naast de wereldberoem-
de Harry Hole-serie
diverse standalone
thrillers en de kinder-
boekenserie Dr. Proktor.

JO NESBO
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Als je de boeken met Harry Hole
hebt gelezen, dan weet je het belang
van dit café-restaurant. Dit is het
favoriete café van Harry en zijn ap-
partement (in de verhalen) bevindt
zich hier net om de hoek.

UNDERWATER PUB

Dit is een ander favoriet café van
Harry, vooral als hij denkt dat hij niet
welkom is bij Schreder. Het lijkt erop
dat het café in het echt voor altijd
gesloten is.

S

dan vijftig landen uit- []E mudhurs‘[
gegeven, is meermalen Jo NESBﬂ
onderscheiden en van

verschillende boeken zijn —

de filmrechten verkocht. =
Wereldwijd verkocht = -
hij meer dan 50 miljoen _]C 700N

JO NESB@
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De verlosser

" JONESBg @
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Het appartement van Harry Hole.
De straat is heel stil en ligt een beetje
verstopt. Het is ontzettend leuk om
vanaf restaurant Schrgder in de
voetsporen van Harry naar zijn huis
te lopen, een route die hij vaak aflegt
in zijn boeken. En om het allemaal
nog wat realistischer te maken,
Harry heeft
zijn eigen bel.
Enja, ik heb
aangebeld,
maar bij mij
deed nie-
mand open.

De sneeuwman
JO NESB@

GA NAAR

JOUW LOKALE
BOEKHANDEL EN
BEKUK HET HELE
OEUVRE VAN

JO NESB@!
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Jorn LierHorst™

laat zich inspireren door zijn persoon|||ke
ervaringen als politieman, daardoor zijn de boekengig
buitengewoon realistisch en geloofwaardig. ==
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Je allerbeste vriend

Jorn Lier Horst

eorg Abelhaug zat in zijn serre. De
glazen deur naar zijn huis was dicht.
Daar waren de rechercheurs van de
politie bezig.
Tiedemann lag aan zijn voeten, met zijn snuit op
zijn schoen, alsof hij er zeker van wilde zijn dat zijn
nieuwe baasje niet bij hem weg zou gaan.
De ogen van de hond stonden waakzaam en keken
naar wat de in witte pakken gestoken technici al-
lemaal uitvoerden. Abelhaug volgde zijn blik. Zijn
dode vrouw lag op de grond, nog geen vijf meter bij
hem vandaan. Het bloed was door het witte laken
getrokken dat ze over haar heen hadden gelegd en
vormde inmiddels een plas rond haar hoofd op het
parket.
De rechercheur die had gezegd dat Abelhaug moest
gaan zitten, kwam naar de glazen deur toe. De po-
litieman knikte kort, opende de deur en daalde de
twee treden naar de serre af. Tiedemann stak zijn
kop omhoog en legde zijn oren achterover. De re-
chercheur sloot de deur, trok de dunne vliegenhor-
ren dicht en ging tegenover hem zitten.
‘Hoe lang was je buiten?’ vroeg hij. Daarmee ver-
volgde hij het gesprek dat hij had moeten afbreken
toen hij een telefoontje kreeg.
Abelhaug leunde een stukje naar voren, hij kriebel-
de de hond in zijn nek.
‘Een uur en twintig minuten, antwoordde hij. ‘We
liepen onze vaste route rond de Krakefjell. Zij zou
intussen gaan koken.
De rechercheur knikte, alsof die verklaring over-
eenkwam met hoe het er in de keuken uitzag. Twee
grote lappen vlees op het aanrecht, aardappelschil-
len in de gootsteen en groenten in de pan. Als het
onderzoek erg grondig zou worden aangepakt, kon
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dit weleens het kardinale punt worden. Want Elsa
kookte nooit. Het enige wat ze deed was klagen
over het eten dat hij maakte en op tafel zette. Maar
dat was niet de reden dat hij haar om het leven had
gebracht.

‘Vertel eens wat je deed toen je thuiskwam, zei de
rechercheur.

‘Wat ik deed?’

Ta?

‘Ik riep dat ik thuis was, maar ze reageerde natuur-
lijk niet. Daarna trok ik mijn schoenen uit en ging
naar binnen’

Ze zeurde altijd over de schoenen, dacht hij terwijl
hij even wachtte met verder praten om de poli-
tieman de indruk te geven dat hij zijn gedachten
moest ordenen. Ze zeurde altijd dat hij zijn schoe-
nen op het rekje onder de kapstok moest zetten, en
gaf hem ervanlangs als hij een doodenkele keer het
huis op zijn schoenen binnenging, ook al was hij
degene die de vloer boende.

Maar dat was niet de reden dat hij haar om het le-
ven had gebracht.

‘Toen ik de woonkamer binnenkwam... ging Abel-
haug verder, ‘lag ze daar gewoon. Op de vloer’

De hond kwam overeind. Georg Abelhaug boog
zich naar voren en verborg zijn gezicht in de warri-
ge vacht. Hij wist niet wat een ervaren rechercheur
aan zijn gelaatsuitdrukking kon aflezen, maar dat
zou sowieso geen verdriet zijn. Ook geen spijt,
maar misschien opluchting en tevredenheid.

Want dat voelde hij.

‘Ben je tijdens je wandeling iemand tegen-
gekomen?’

Abelhaug deed alsof hij nadacht, waarna hij

zijn hoofd schudde. ‘Niet voor zover ik nu kan
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bedenken, antwoordde hij.

Hij kon inderdaad bijna anderhalf uur rond de
Krékefjell lopen zonder andere mensen tegen te
komen, maar meestal zag hij wel iemand. In elk
geval op straat in de buurt van zijn huis, voordat
hij het wandelgebied bereikte, maar het gebeurde
slechts zelden dat hij met iemand een praatje maak-
te. Over het algemeen knikte hij kort naar bekende
gezichten. Op de wandelpaden ontmoette hij soms
andere hondenbezitters. Dan praatten ze even over
koetjes en kalfjes terwijl de honden elkaar begroet-
ten, maar dit gebeurde niet elke keer.

De rechercheur maakte een paar aantekeningen

en wreef toen nadenkend over zijn kin. Abelhaug
dacht het aan de man te kunnen zien: er lag iets
wantrouwends in de blik.

‘Er waren wel mensen, zei hij, waarbij hij deed als-
of hem dat zojuist te binnen schoot. ‘Een jong stel
dat in Sollia woont liep achter een kinderwagen. Ik
kwam hen bij de kruising met de Kolleveien tegen’
Dat was natuurlijk een leugen, maar hij moest

wel liegen om ervoor te zorgen dat de politieman
niet verder zou graven in wat hij wel en niet had
gedaan. Bovendien ontmoette hij dat jonge koppel
vrijwel elke dag als hij Tiedemann uitliet. Hij was
hen gisteren en eergisteren bij de kruising met de
Kolleveien tegengekomen. Mochten ze zijn alibi
gaan controleren, dan werd het jonge stel misschien
onzeker en haalden ze de dagen door elkaar. En
mocht blijken dat ze niet thuis waren maar op reis,
of om de een of andere reden met zekerheid kon-
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den zeggen dat ze hem vandaag niet waren tegenge-
komen, kon hij het erop gooien dat hijzelf de dagen
door elkaar haalde. Hetzelfde gold voor mevrouw
Skrede. Zij was aan het dementeren.

‘En ik kwam Gerda Skrede tegen, voegde hij aan
zijn woorden toe. ‘Zij wil Tiedemann altijd aan-
halen’

De rechercheur schreef het op. Georg Abelhaug

trok de krant naar zich toe die op de tafel lag, om
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de aandacht van de politieman die voor het onder-
zoek verantwoordelijk was ergens anders op te laten
richten. De krant lag opengeslagen op een artikel
over de inbraakgolf. Hij had het gelezen voordat
hij met Tiedemann naar buiten ging. De bende die
door de politie werd omschreven als rondtrekken-
de dieven en oplichters uit Oost-Europa zorgde al
wekenlang voor onrust in de buurt, zonder dat de
politie ook maar een spoor had kunnen vinden.

‘Tk bedoelde meer of je de dader kan zijn tegenge-
komen, legde de rechercheur uit. Temand die vanaf
deze kant kwam. Een vreemde die nogal haast had,
of zoiets!

Georg Abelhaug dacht na. Hij overwoog of hij een
observatie zou verzinnen. Een donkere man of
een auto met een buitenlands kenteken, maar hij
besloot dat niet te doen en schudde zijn hoofd. Als
er iéts was wat hij had geleerd van al die thrillers
die hij had gelezen en van de tv-series die hij had
gevolgd, was het wel dat het verzinnen van dingen
en valse bewijzen fabriceren het domste was wat
een dader kon doen. Hij merkte dat hij de kant van

Als er iéts was wat hij had geleerd van al die thrillers die

hij had gelezen en van de tv-series die hij had gevolgd,

was het wel dat het verzinnen van dingen en valse bewijzen
fabriceren het domste was wat een dader kon doen.
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de boekenkast op keek en wendde snel zijn ogen af.
De boeken waar Elsa zon hekel aan had en die hij
van haar niet in bed mocht lezen, met het licht aan.
Dat had ertoe geleid dat ze in aparte slaapkamers
sliepen.

Maar ook dat was niet de reden dat hij haar om het
leven had gebracht.

‘Weet je of er iets verdwenen is?’ vroeg de recher-
cheur.

‘He?’ zei Abelhaug; hij boog zich naar voren alsof
hij de vraag dan beter kon horen. Hij was in ge-
dachten verzonken geweest. Als de vraag over de
twee slaapkamers aan de orde mocht komen, zou
hij vertellen dat ze gescheiden sliepen omdat hij
snurkte, dat hij graag lang opbleef om tv te kijken
en zijn vrouw niet wilde storen als hij later dan zij
naar bed ging. Dat laatste was in elk geval waar.

Ts er iets gestolen?’ vroeg de rechercheur met een
blik op het krantenartikel.

Abelhaug liet zijn hoofd langzaam van links naar
rechts gaan, alsof hij tijd nodig had om over die
vraag na te denken.

‘Nee, antwoordde hij ten slotte. ‘Niet dat ik weet’
De deur naar de woonkamer ging open en een in
het wit geklede technisch rechercheur kroop tussen
de gordijnen door. ‘We zijn hier nog wel enige tijd
bezig, zei hij. ‘Misschien kunnen je hond en jij tot
morgen beter ergens anders naartoe gaan’
Abelhaug boog zich naar Tiedemann toe. ‘We
kunnen naar ons zomerhuis gaan, zei hij, de hond

onder de kin kriebelend. “‘Weten jullie al iets meer

over wat er is gebeurd?’ vroeg hij terwijl hij de man
in het wit aankeek.

‘Stomp geweld tegen het hoofd, legde de technicus
uit. ‘Maar we kunnen niets vinden wat het moord-
wapen kan zijn. Dat moet de dader hebben meege-
nomen’

‘Kun je iets zeggen over het soort wapen dat is ge-
bruikt?’ vroeg de rechercheur.

‘Het doet denken aan letsel door een hamer, zei de
technicus. ‘Maar een hamer kan het niet zijn ge-
weest, de wonden zijn hoekiger’

‘Als de achterkant van een bijl?’ opperde de recher-
cheur.

‘Nee, deze hoeken zijn meer afgebakend en vier-
kanter’

‘Dus waar zoeken we naar?’

De technicus keek naar Abelhaug, alsof hij zich
afvroeg of hij al te veel informatie met een nabe-
staande had gedeeld.

Tk weet het niet, antwoordde de man. ‘In elk geval
niet voordat we het wapen vinden’

Georg Abelhaug kon het niet opbrengen naar de
politiemannen te kijken, legde zijn handen aan
weerszijden van de hondenkop en keek het dier

in de ogen. ‘Het komt wel goed, zei hij tegen de
hond, waarna hij zijn hoofd in de nek van het dier
begroef. Wat de politiemensen misschien als intens
verdriet interpreteerden, was een glimlach die hij in
de hondenvacht verborg. Ook dat had hij ergens ge-
lezen. De politie had maar een heel magere zaak als
ze het moordwapen niet hadden. Dat bemoeilijkte

Abelhaug kriebelde de hond in zijn hals.

‘Elsa wilde hem graag, loog hij. ‘Ze voelde

zich niet veilig als ze alleen thuis was.
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alles voor hen.

Hij keek op naar de tuin van Elsa. Het gazon begon
te verwelken. De herfstzon stond laag aan de hemel.
Een windvlaag deed dood gebladerte omhoogwer-
velen en vervolgens onder de aalbessenstruiken
verdwijnen. Op die plek had hij het moordwapen
verstopt. Drie keer de schep in de grond steken,
toen was het weg. Daar in de tuin bracht Elsa het
grootste deel van haar tijd door. Ze wiedde, knipte,
harkte en woelde de zwarte aarde om. Even had

hij overwogen of hij haar lijk onder die eeuwige
struiken zou begraven, maar de manier waarop hij
ten slotte had besloten te werk te gaan was veiliger.
En dat onvermoeibare werken in de tuin zorgde
ervoor dat de plek waar hij had staan scheppen zich
niet van de rest van de grond onderscheidde. Je kon
helemaal geen sporen van de schep zien.

Hij sloeg zijn blik neer, bang dat hij te lang over de
gang van zaken had nagedacht. De technicus keek
hem aan.

‘We gaan hier vanavond en vannacht door, maar
zullen de komende dagen nog wel nodig hebben’
‘Dat is prima’

De man knikte en keerde naar zijn werkzaamheden
terug.

‘Leuke hond, merkte de rechercheur op. ‘Hebben
jullie die al lang?’

Abelhaug kriebelde de hond in zijn hals. ‘Elsa wilde
hem graag; loog hij. ‘Ze voelde zich niet veilig als
ze alleen thuis was, ging hij verder. Hij benadrukte
zijn leugen met een knikje naar de krant. ‘Een jaar
geleden was hier ook zon golf inbraken. Hij slikte
en voelde zijn adamsappel op en neer gaan. Hij trok
de hond naar zich toe. ‘En toen dat dus ook hier bij
ons gebeurde, was Tiedemann niet thuis om haar te
beschermen’

‘Wat is het voor ras?’ vroeg de politieman.

‘Een schapendoes, zei Abelhaug. ‘Een Nederlandse
herdershond’

‘Hoe oud is hij?’

‘Acht jaar. Het is een herplaatser. We hebben hem
nog maar twee maanden, maar hij hoort al bij ons
gezin’

Hij aaide het dier over zijn kop. Hij zei maar niets
over de vorige eigenaar. Dat die open en bloot op
straat was doodgeslagen toen hij ’s avonds een wan-
delingetje maakte. Het was op het nieuws geweest
en had in alle kranten gestaan. Op de tv-beelden
had er een deken over het lijk gelegen. Tiedemann
stond ernaast, het leek wel alsof hij zijn overleden
baasje bewaakte. Elsa doodslaan was een impulsie-
ve daad geweest, maar het was niet zeker dat hij een
moordenaar was geworden als hij niet had geweten
wat er met Tiedemanns vorige baasje was gebeurd.
Ook een impuls kwam ergens vandaan. Maar één
ding was zeker: hij had haar niet vermoord als Tie-
demann er niet was geweest.

Elsa had vanaf de allereerste dag een hekel aan de
hond gehad. Die was langharig en verhaarde. Hij
stonk. Hij had gehoopt dat ze wat milder zou wor-
den toen ze hoorde welk lot Tiedemann beschoren
was geweest. Misschien zelfs een beetje trots zou
zijn dat ze eigenaar was van een hond die op de
voorpagina van Verdens Gang had gestaan. Ze

was echter in woede uitgebarsten en wilde het dier
niet langer in huis hebben. Ze kon de dood in zijn
zwarte ogen zien, klaagde ze. Die bezorgden haar
rillingen.

De hond die de enige getuige van de moord was
geweest.

Na verloop van tijd besefte ze dat hij de hond niet
terug ging brengen en vandaag had ze hem een ulti-
matum gegeven. Hij moest kiezen: zij of de hond.
Dat was een makkelijke keus: je draait je beste
vriend niet de rug toe.

Dat was de reden dat hij haar om het leven had
gebracht.

Hij boog zich weer naar het dier toe en bedacht hoe
alles anders was geworden nadat hij Tiedemann
had gekregen. Diens aanwezigheid verrijkte zijn
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leven. De hond toonde hem respect, gaf hem liefde,
was geduldig, vol vertrouwen en loyaal.

De politieman kwam overeind, legde zijn handen
op zijn rug en liep heen en weer. Bij de hoektafel
bleef hij staan en bestudeerde de twee messing kan-
delaars van Elsa. Hij pakte er een, draaide hem om
en keek eronder, daarna zette hij hem terug. Mis-
schien dacht hij dat dat het moordwapen was.
Abelhaug boog zich weer naar de hond toe. Hij
dacht aan de vleeshamer die onder het bloed en vol
vingerafdrukken van hem in de tuin lag. Aan het
krakende geluid toen die haar hoofd raakte. Eerst
één keer, zodat ze op haar knieén zakte, daarna nog
twee snelle slagen. Meer was er niet nodig.

‘Er moet iemand via de achterkant zijn binnenge-
slopen, zei hij om de rechercheur te helpen zich
een beeld te vormen van wat er was voorgevallen.
“Ze moet een geluid of zoiets hebben gehoord, de
keuken uit zijn gekomen en een inbreker hebben
verrast!

De rechercheur wendde zich tot hem met een knik-
je. Abelhaug meende aan zijn blik te kunnen zien
dat hij die gedachte zelf ook had gehad, maar dit
was niet wat er was gebeurd.

Hij had in de keuken de lappen vlees plat staan
slaan. Ze was net op het moment binnengekomen
dat hij een klein stukje vlees naar Tiedemann gooi-
de die op de vloer lag. Ze was ziedend geworden.
Ze had Tiedemann bij zijn nekvel gepakt en hem
achter zich aan getrokken, roepend en schreeu-
wend dat de hond de deur uit moest. En wel NU!

Ze was de achterdeur uit gegaan en vijf stappen ver-
der had hij haar ingehaald. Ze had zich omgedraaid
toen hij de vleeshamer omhoogstak en had de slag
aan zien komen. En dat stond hem buitengewoon
goed aan. Misschien was dat niet de juiste manier
om het te zeggen, maar het deed hem deugd dat

ze op het allerlaatste ogenblik begreep wat hij ging
doen. Dat hij voor Tiedemann koos en niet voor

haar. Dat de hond zijn beste vriend was.
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‘Heb je familie?’ vroeg de rechercheur.

De vraag rukte Abelhaug uit zijn gedachten. ‘Wat?’
‘Familie?” herhaalde de man. ‘Is er iemand die je
moet waarschuwen? Of iemand naar wie je toe kunt
gaan?’

Abelhaug schudde zijn hoofd. ‘Tiedemann en ik
zijn nu met ons tweeén’

Zal ik een auto voor je regelen?’

‘Een auto?’

‘Die je naar je zomerhuis kan brengen?’

Abelhaug stond op. ‘Nee, dank je, antwoordde hij
terwijl hij naar de deur liep. Tk neem die van me-
zelf?

Tiedemann kwam achter hem aan.

Is er iets in huis wat je nodig hebt?’ vroeg de re-
chercheur. Tk kan je niet binnenlaten, maar ik kan
de technici vragen toiletspullen of zo voor je te
halen’

Abelhaug schudde zijn hoofd. ‘Alles wat ik nodig
heb, is wel in mijn zomerhuis’

De rechercheur opende de verandadeur om ze
langs die weg naar buiten te laten. Tiedemann sjok-
te naar de open deur, Abelhaug volgde hem, maar
keerde de hond een moment lang de rug toe.

‘Tk moet voer voor Tiedemann mee hebben, zei
hij tegen de politieman. ‘Er staat een zak onder de
gootsteen in de keuken’

De rechercheur gaf het door. Even later kwam de
in het wit geklede technicus met het hondenvoer
naar hen toe. In plaats van de zak aan Abelhaug te
geven, keek hij langs hem heen. De rechercheur
draaide zich gelijktijdig met Abelhaug om. Achter
hem zat Tiedemann, zijn snuit vol aarde en met een

bloederige vleeshamer in de bek.
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In de thrillers van Jern Lier Horst ontrafelt de Noorse inspecteur

e

William Wisting op geheel eigen wijze deskundig en zorgvuldig de

meest complexe zaken.

HET WISTING KWARTET:
i RST .
JMRN LIER HO |
HOUE & Ntlfuw ngﬂﬂ%k}EE

DE KLUIZENAAR

JORN LIER HORST is het
voormalig hoofd van de re-
cherche in het Noorse district
Vestfold. Gebruikmakend van
zijn ervaringen als rechercheur
neemt hij zijn lezers mee tot
achter de politielinten. Zijn
werk is een unieke mix van
spanning en realisme, en hij
toont zich een uvitstekend
observator van menselijke
interactie.

...het derde deel in het Cold
Case Kwartet, De onbekende, in
september 2022 zal verschijnen?

seandi - 1.9

FOTO: MARIUS BATMAN VIKEN




IJSLAND

Pj6Ohatid

DOOR: YRSA SIGURDARDOTTIR

ot voor kort waren de enige
mensen die lJsland interessant
vonden als vakantiebestemming
zalmvissers, bevlogen geologen
en paardenliefhebbers. Maar in
iets minder dan tien jaar tijd is dat volledig
veranderd. Het wordt daarom ook steeds
moeilijker om interessante plaatsen van
[Jsland te beschrijven die niet al vitgebreid
op toeristenwebsites te zien zijn. Vrijwel
iedereen kent de foto's van de actieve geisers
van [Jsland, de enorme watervallen waar
je achterlangs kunt lopen, de ‘Blue Lagoon’
met water van bijna 39 graden Celsius, het
zwarte strand van Reynisfjara en natuurlijk
de nieuwste actieve vulkaan ‘Eldgosid i
Geldingadélum i Fagradalsfjalli’ — wat
waarschijnlijk de minst sexy naam is ooit
bedacht voor een vulkaan.
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Favoriete festival

Maar ik wil jullie graag kennis laten
maken met een geweldige attractie
die nog maar door weinig toeristen
ontdekt is. Een van mijn persoonlijke
favorieten en een geweldige
belevenis, dit festival dat slechts
weinig toeristen kennen, hoewel het
een van de oudste en populairste
IJslandse festivals is, naast gay
pride. Het evenement is een drie
dagen durend familiemuziekfestival,
dat volledig buiten plaatsvindt aan
het begin van augustus. Het wordt
gehouden binnen in Herjélfsdalur,
een oude vulkanische krater op
Vestmannaeyjar, de Westmann-
eilanden, aan de zuidkust van
IJsland. Het festival heet 'Pj68hatid),
wat eigenlijk gewoon het ‘Nationale
Festival betekent. Het eerste
Nationale Festival werd gehouden
in 1874 toen de inwoners van de
Westman-eilanden niet in staat
waren om naar het vasteland te
reizen voor de feestelijkheden rond
het 1000-jarig bestaan van de eerste
IJslandse nederzetting. Inmiddels is
het Nationale Festival vitgegroeid
tot de beste plek voor muziek en
gezelligheid.

Roerige geschiedenis

Het lijkt me aardig om jullie eerst
wat te vertellen over de roerige
geschiedenis van de Westman-
eilanden zelf. Deze eilanden zijn
ooit gevormd door de overblijfselen
van vulkanische vitbarstingen en
vormen een archipel van eilanden
en uit zee oprijzende rotsen ten
zuiden van de lJslandse kust. Slechts
één eiland is bewoond, Heimaey,
en dat is de meest winderige plek
op lJsland. Op een paar andere
eilanden staan jachthutten en
sommige worden gebruikt om
schapen te laten grazen. (Als een
schaap van een van de hoge kliffen
valt, zal het vit elkaar ploffen als ze
het water raakt - maar dit wilde je
waarschijnlijk helemaal niet weten.)

De jachthutten werden gebruikt
voor de jacht op papegaaiduikers,
wat tegenwoordig verboden is. En
helaas, in tegenstelling tot wat er
online beweerd wordt, de |Jslandse
zangeres Bjérk woont niet in een van
deze hutten.

M een schaay vamy

eem van de
kbgpen vatt, zal et
wit ebhaar pleffen aly
2e het watey aakht.

De Turkse overval

In de vroege geschiedenis van

de eilanden werden de bewoners
overvallen door piraten, in wat later
de Turkse overval’ genoemd zou
worden. In 1602 veroverden piraten
het eiland, stalen het vee, doodden
iedereen die in de weg liep en
ontvoerden een deel van de inwoners
om ze als slaven te verkopen. Tot
op heden is niet duidelijk waarom
deze overval Turks werd genoemd,
aangezien de piraten uit Algiers en

van de Barbarijse kust kwamen (en
inderdaad, daar is toen de naam
‘barbaren’ vit ontstaan). De plaats
waar de piraten voor het eerst aan
land kwamen, draagt nog altijd de
naam Reeningatangi, de roversbaai.
Maar de eilandbewoners hebben
zelf ook een vrij gewelddadig
verleden en dragen met trots de
erfenis van hun Viking-voorouders.
Hoewel de Vikingen veel meer deden
dan stammen overvallen, vrouwen
verkrachten en vee buitmaken,
gebeurde dat wel regelmatig.
Blijkbaar is het vervelender om
slachtoffer te zijn van een overval
dan daar zelf de leiding over te
hebben.

Uitbarsting

De enige keer dat de Westman-
eilanden wereldnieuws waren,
was in 1974, toen op een stuk
landbouwgrond vlak bij de stad
Heimaey plotseling een twee
kilometer lange vulkanische
breuklijn ontstond. Het eiland moest
worden geévacueerd. Gelukkig
lag de vissersvloot op dat moment
in de haven, waardoor alle 5000
inwoners op tijd het vasteland
konden bereiken. De vitbarsting

scandi- 21



duurde uiteindelijk bijna een halfjaar,
waarbij een groot deel van de stad
werd bedolven onder lava en de rest
van het eiland 800.000 ton as kreeg
te verwerken, waardoor het eiland
sindsdien ook wel het ‘Pompeivan
het Noorden’ wordt genoemd. Na
een enorme schoonmaakactie kon
een deel van de inwoners weer terug
naar het eiland verhuizen. De stad
heeft nog jarenlang geprofiteerd van
de hitte van het lavaveld doordat
een ingenieus systeem hier warmte
uit won.

Huis opgegraven

In Heimaey is een museum te vinden
dat volledig gewijd is aan de uvitbar-
sting van 1973. Het is gebouwd rond
een huis dat recent werd opgegraven
uit de as aan de voet van de vulkaan.
In een van mijn thrillers rond Théra
Gudmundsdéttir gebruik ik dit gege-
ven. Een huis wordt opgegraven uit
de as en er worden lichamen gevon-
den in de kelder. Ik herinner me nog
dat ik het eerste hoofdstuk schreef,
dat eindigt met de ontdekking van
de drie lichamen en de suggestie
dat eriets nog veel ergers gevonden
gaat worden, maar ik had geen idee
wat dat moest zijn. lk vroeg daarom
aan mijn man wat er erger kon zijn
dan drie dode lichamen. Hij dacht
even na en antwoordde: 'Vier dode
lichamen! lk heb hem sindsdien niet
meer om advies gevraagd.

De uitbarsting heeft de eilanders

er echter nooit van weerhouden om
hun festival te vieren. De enige jaren
waarin het festival niet doorging,
waren 1914 en 1915, tijdens de
Eerste Wereldoorlog. En helaas was
er ook geen festival in 2020 en 2021,
toen de covid-beperkingen werden
opgelegd.

Het festivalterrein in de oude

krater van Herjélfsdalur bestaat

uit een hoofdpodium voor de
muziekoptredens, die een belangrijk
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deel van het festival vormen,

en een kleiner podium voor het
kinderprogramma. Het opvallendste
element van het festival wordt
gevormd door lange ‘straten’ witte
tenten, die worden opgezet door

de eilandbewoners. De tenten zijn
ingericht met persoonlijke meubels
en accessoires en worden door de
festivalgangers gebruikt om even bij
te komen en gasten te ontmoeten.
Het zijn de huiskamers van het
festival.

Naast de line-up van lJslandse
bands die in hun moedertaal zingen
en niet per se zullen doorbreken

op een internationaal podium, is er
elke dag tegen middernacht nog
een ander groots evenement. Op de
eerste dag, de vrijdag, wordt er een
enorm vuur gemaakt boven op een
stapel rotsen in de krater. Het is een
prachtig gezicht, waarbij vooral de
rif mannen opvalt die voortdurend
met emmers olie op het vuur gooien.
Ze moeten daarbij de emmers
steeds afkoelen met water, anders

vliegen ze in brand wanneer ze
opnieuw gevuld worden. Het geeft
een onheilspellend ‘Tsjernobyl-ach-
tig' gevoel om die mannen het vuur
steeds verder te zien opjagen.

Vuurwerk en vuurtoortsen

Op zaterdagavond wordt er
vuurwerk afgestoken, waarbij de
kleurrijke vuurregens prachtig
reflecteren op de kraterwanden.
De laatste nacht is altijd het drukst
bezocht en de reden daarvoor is
de 'singalong’ Het publiek zit op
de aflopende kraterhelling rond
het podium en zingt mee met alle
bekende lJslandse liedjes, vaak de




traditionele gezangen. Daarna worden de
vuurtoortsen langs de wanden een voor een
aangestoken, één toorts voor elk jaar dat
het festival plaatsvond. En aangezien het
eerste festival al in 1874 werd gevierd, is de
hoeveelheid toortsen indrukwekkend.

De lokatie

Ik weet dat ik het festival nooit recht kan

doen en overdrijf ik niet als ik zeg dat het een
prachtig geheel is. Je zult je afvragen waarom
het dan niet wordt overspoeld door Instagram-
toeristen, en de reden daarvoor is de lokatie.
Er zijn maar een paar manieren om naar het
eiland te komen, met de boot of het vliegtuig.
Door de grote populariteit van het festival zijn
de vaarten en vluchten heel snel volgeboekt. Je
zult het dus lang van tevoren moeten plannen,
heel lang.

Het goede nieuws is dat een bezoek aan
Vestmannaeyijar altijd een goed idee is. Alleen
al de aanblik van de kleine eilandengroep in
de oceaan is de moeite waard. Net als een
boottocht door de zeegrotten, een wandeling
naar de nieuwe vulkaan Eldfell (Vuurberg), de
ruines van huizen uit de gestolde lavastromen,
de beluga-walvissen en de papegaaiduikers.
Ga er vooral niet naartoe om papegaai-
duikers te eten. Je bent daarvoor zeker tien
jaar te laat, maar geloof me, je hebt er niet
veel aan gemist.

FOTO: LILJA BIRGISDOTTIR

Yrsa Sigurdardéttir (1963) is een veelvoudig
bekroonde |Jslandse bestsellerauteur. Sinds haar
debuut in 2005 schreef ze meer dan tien thrillers,
die in ruim dertig landen in vertaling zijn versche-
nen. Sigurdardéttir woont met haar man en twee
kinderen in Reykjavik.

dp otk VANV

;WAWW D

scandi- 23



David Lagercrantz:
‘Obscuritas zit vol met het
beste van wat ik heb ge-

leerd tijdens mijn carriére

als journalist en auteur op
het gebied van populaire
wetenschap, moordmysteries
en biografieén. Ik kijk er heel
erg naar uit om mijn eigen
universum te creéren, waarin

ik speels kan verwijzen naar

mijn jeugdhelden: Sherlock

Holmes en dr. Watson.

Bestsellerauteur
David Lagercrantz

CREEERT EEN'ONVERGETELIJK DUO IN OBSCURITAS,
HEIBEERSTE DEEL VAN ZIJN NIEUWE THRILLERREEKS
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AUTEUR UITGELICHT

Z1J 1S BEKWAAM, STERK EN STREETWISE.
HIJIS ZEER INTELLIGENT, MET EEN TALENT VOOR HET
OPLOSSEN VAN RAADSELS, SOMS OP HET MANISCHE AF.

Hom levensy Zijn vess a/%(g'd/
verrbenden wanneet 2y Zijn
leven edi.

Beiden worden achtervolgd door hun verleden: zij door
het lot van haar criminele broer; hij door zijn ernstige de-
pressies die volgen op manische periodes van genialiteit.
De twee zouden niet méér kunnen verschillen, met hun
enorm contrasterende achtergronden en hun zo verschil-
lende manier van kijken naar de wereld om hen heen.
Maar samen vullen ze elkaar aan en vormen ze een team
met een opmerkelijk vermogen om het onoplosbare op te
lossen.

HANS REKKE, vermaard professor. Heeft het

unieke talent om zwakke plekken in gedachtegangen en

bewijsmateriaal bloot te leggen. Een vlijmscherpe intel-
ligentie die soms grenst aan het psychotische. Afkomstig
it een aristocratische familie, met een assertieve moe-
der die hem aanspoorde om een pianovirtuoos te worden
enin’'s werelds meest prestigieuze concertzalen op te
treden. Rekke speelt nog steeds tijdens zijn somberste
buien, wanneer hij bezeten is door angst. Hij is verslaafd
aan stimulerende en kalmerende middelen op recept.

MICAELA VARGAS, politieagent. Opgevoed

door een alleenstaande moeder in een arme buitenwijk
van Stockholm. Micaela was de rustige, gewetensvol-

le dochter die thuis altijd van alles afhandelde, terwijl
haar broers, LUCAS en SIMON, altijd in de problemen
kwamen. Op school merkten de leraren Micaela’s talent
voor leren op en moedigden haar aan om een diploma te
halen. Ze koos voor een leven bij de politie om iets goeds
te doen in de samenleving.

‘Ik ken weinig auteurs die zulke
complexe, intelligente plots
kunnen bedenken en met de-
zelfde virtuositeit zulke ronde,
authentieke en fascinerende
personages kunnen schetsen.
David heeft een zeldzame
fijngevoeligheid voor de gro-
te hedendaagse politieke en
maatschappelijke thema'’s,
evenals een groot begrip van
hoe mensen daar persoonlijk
door worden beinvloed. Daar-
mee geeft hij niet alleen inzicht
in hoe systemen werken, maar
ook in wat mensen drijft.’

- JULIETTE VAN WERSCH,
UITGEVER

CEN RENKE ON VARTAS-TikE

AVID
LAEEHURANTZ

OBSCURITAS

David Lagercrantz isjournalist en bestsellerauteur, interna-
tionaal bekend geworden door de bestseller Ik, Zlatan over Zlatan
Ibrahimovié en zijn voortzetting van de Millennium-serie van Stieg
Larsson. Naast zijn schrijverschap zit hij in het bestuur van de
Zweedse PEN. Zijn werk is meerdere malen genomineerd voor en
bekroond met verschillende prijzen.

David

Lagercrantz -
OBSCURITAS E E
Paperback € 22,99 L

E-book €13,99 E

Luisterboek € 15,99
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COLUMN

Max Seeck

Over Jessica Niemi en zijn liefde voor complexe personages

k ben altijd al dol geweest op
Agatha Christies Poirot en Miss
Marple. Hoewel ik de setting van
de boeken en de verbazingwek-
kende plotwendingen die ermee
gepaard gaan erg leuk vind, is me
opgevallen dat beide personages
eigenlijk vrij oppervlakkig zijn. k
bedoel dat niet als kritiek, maar ik
denk dat de personages van Poirot
en Miss Marple goed illustreren hoe
helden en heldinnen vroeger werden
beschreven.
Als kind gaf ik dus de voorkeur aan
het werk van Christie, maar later
raakte ik onder de indruk van hoofd-
personages met een complexere
persoonlijkheid, zoals Micke Blom-
qvist, Harry Hole en Saga Norén,
om er maar een paar te noemen.
Deze personages hebben allemaal
iets waardoor ze minder perfect zijn.
Ze hebben gebreken, problemen,
misschien zelfs duistere geheimen,
en ze hebben fouten gemaakt. Het
zou kunnen dat ze lijden aan een
fysieke of mentale aandoening of
een verslaving hebben, en daarmee
zijn ze veel geloofwaardiger dan de
bijvoorbeeld altijd zo perfecte James
Bonds uit de jaren zestig en zeventig.
Mijn eerste trilogie ging over een
Finse voormalige vredessoldaat, die
aan een posttraumatische stress-
stoornis lijdt sinds hij een aantal
verschrikkelijke (maar verdedigbare)
misdaden had begaan tijdens de
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De droomscénes van Jessica
zijn nogal eng en duister.
Tijdens het schrijven van die
passages luister ik meestal naar
gruwelijke muziek.

Balkanoorlogen in de jaren negen-
tig. Maar na drie boeken wilde ik
met een nieuwe reeks een volledig
andere weg inslaan. Dus besloot ik
om het personage misdaden te laten
oplossen in mijn thuisstad Helsinki.
Ik wilde echter niet schrijven over
de zonnige en mooie zomer en heb
daarom gekozen voor de donkere
en koude winter. En ten slotte wilde
ik dat mijn hoofdpersoon een vrouw
was. Niet zomaar een 35-jarige
detective, maar een die geheimen
heeft die ze niet met haar collega’s
kan delen: Jessica Niemi.

Als je het eerste deel van deze reeks
nog niet hebt gelezen, zou ik vrij ge-
makkelijk een aantal plotelementen
aan je kunnen verklappen. Maar ik
zal mijn best doen om me in te hou-
den. Je hoeft niet veel van het boek
gelezen te hebben om te ontdekken
dat Jessica Niemi een veelbewogen
verleden heeft, een enorme som geld
van haar overleden ouders heeft ge-
erfd en dat - en nu komen we bij het
interessantste deel - ze lijdt aan een
psychische aandoening: een vorm
van schizofrenie.

De mentale problemen van Jessi-

ca zorgen er opmerkelijk genoeg
voor dat ze zowel hallucinaties

als werkelijke beelden aan elkaar
verbindt. Ze is geneigd nachtelijke
gesprekken te voeren met haar
overleden moeder, gesprekken die
ze nodig heeft en waar ze tegelijker-
tijd bang voor is. Soms krijgt Jessica,
terwijl ze met haar moeder praat,
belangrijke aanknopingspunten en
tips van haar. Het is aan de lezer

of het onderbewustzijn van Jessica
deze ideeén aandraagt of dat het
eigenlijk om iets paranormaals gaat:
weet Jessica's dode moeder op de
een of andere manier meer over de
gebeurtenissen in Jessica's leven en
de misdaden die zij onderzoekt?

De droomscenes van Jessica zijn
nogal eng en duister. Tijdens het
schrijven van die passages luister ik
meestal naar gruwelijke muziek en



ik denk (en dat heb ik ook begrepen
van lezers) dat dat eraan af te zien
is. En nogmaals: dat die scénes zo
eng zijn komt vooral doordat dat

we niet zeker weten wat er werkelijk
gebeurt bij die ontmoetingen. We
hebben een vermoeden, maar we
kunnen het niet zeker weten. lkzelf
ook niet.

De persoon die we aan het werk
zien in een moordzaak in Helsinki,
lijkt niettemin verre van onstabiel.
Jessica kan haar professionele leven
scheiden van haar persoonlijke pro-
blemen, zelfs al spreekt ze 's nachts
met haar overleden moeder, in haar
miljoenenpenthouse in het centrum
van Helsinki. En o — dat vergat ik nog
te zeggen — ze verbergt haar fortuin
op een heel praktische wijze voor
haar collega’s: ze bezit ook nog een
eenkamerappartement dat ze ge-
bruikt om haar eigenlijke woonsitua-
tie geheim te houden. Jessica Niemi
isintelligent, slim en erg goed in haar
werk als detective. Ze is misschien
niet de gemakkelijkste of meest toe-
gankelijke persoon en ze neemt niet
altijd de juiste beslissingen in haar
relaties. Maar ze is oprecht en heeft
een hart van goud.

Jessica Niemi is een heel belangrijk
personage geweest om een aantal
van mijn eigen angsten, onzekerhe-

den en wensen onder ogen te komen.

Ik ben het niet altijd eens met wat
ze doet, maar viteindelijk doet ze

het juiste. Soms slaagt ze pas na
eerst verschillende fouten te hebben
gemaakt, zoals ons allemaal weleens
gebeurt. Ik raad de Jessica Niemi-se-
rie dan ook aan aan iedereen die van
een goed mysterie houdt en zich wil
laten vitdagen door een hoofdper-
soon die alles net wat anders aan-
pakt dan je misschien zelf zou doen.
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Tepthritler vam
Fonse bodem. Zo hoton
thritlers to zijm.

_ Hains Loeve VamBoakhandeal
Riemer, Amersfoort

Er zijn inmiddels twee boeken verschenen met de eigenzinnige
rechercheur Jessica Niemi in de hoofdrol.
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DE TROUWE LEZER
. De vrouw van bestsellerauteur Roger Koponen wordt

dood aangetroffen in een prachtige zwarte avondijurk,

TMAY -
SEECK

DE TROUWE
LEZER

zittend aan het hoofd van een lege eettafel. Haar ge-
zicht is bevroren in een afgrijselijke glimlach.

Het lijkt erop dat de dader de moorden exact kopieert
uit de thrillertrilogie van Roger Koponen. De slachtoffers
stapelen zich op. Kan rechercheur Jessica Niemi een halt

toeroepen aan de moorden?

DE IJSKRING
Na een releaseparty

SEECK

DE |J3HI?|NG

verdwijnen twee jonge Finse

influencers spoorloos. Niet lang daarna wordt er een
vreemde foto gepost op hun beider Instagram-accounts.
Het is een foto van een oude vuurtoren op een rotsachtig

eiland. Als bijschrift een gedicht. De tekst beschrijft hun

dood...
Jessica onderzoekt d

e verdwijningen. Ze ontdekt dat de

twee vermisten een geheim deelden waardoor ze be-
trokken waren geraakt bij iets heel duisters. De dader speelt een levensge-
vaarlijk spel en lijkt niet van plan te stoppen met spelen...
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orn Lier Horst & Thoma

-
Na Nulp:r-nf en Rookgordijn is Slagzij
het derde deel van de succesvolle
reeks rondom verslaggever Emma
Ramm en rechercheur Alexander Blix.
Een inspecteur wordt in koelen bloede
neergeschoten. Is het een afrekening,
een waarschuwing? Wie is nog te
vertrouwen?

NULPUNT GOF

Wew risl wibg b, W gazien

Slagzij verschijnt op 22 maart 2022.
Je leest nu alvast een voorproefje! ———
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ankzij het zwaailicht op het dak doken
de andere automobilisten gehoorzaam
de vluchtstrook op. Blix stelde zijn
headset bij, zodat hij beter kon horen.
Sinds hij in de auto was gestapt, had hij contact met
Iselin, maar tot nu toe was het een eenzijdige com-
municatie. Hij had geprobeerd haar meer te laten
vertellen over wat er was voorgevallen en wat ze had
meegemaakt, maar Iselins antwoorden waren kort en
vaag geweest.
Toen hij de afrit naar Smestad passeerde, vroeg Blix
of ze de patrouillewagen die onderweg was al kon
zien.
Ze komen eraan’
“Zie je ze nu?’
Geen antwoord.
‘Loop naar ze toe, zei Blix.
Onderweg had hij een poging gedaan haar gerust te
stellen door te zeggen dat de man die op haar had ge-
schoten nu naar alle waarschijnlijkheid op de vlucht
zou zijn geslagen en niet in het park rond zou lopen
op jacht naar haar. Of Iselin dat had meegekregen
wist hij niet.
‘Focus je op de politiewagen, zei hij terwijl hij een
taxi inhaalde. ‘Laat zien waar je bent’
Opnieuw geen reactie.
‘TIselin, zei hij streng. ‘Laat zien waar je bent. Zwaai.
Laat hun weten dat jij degene bent die ze moeten
ophalen’
Iselin haalde diep adem, alsof ze zich moest verman-
nen.
Stemmen op de achtergrond. Wie het waren, kon hij
niet horen, maar veel mensen op het politiebureau
hadden Iselin door de jaren heen ontmoet, en nog
meer mensen kenden haar gezicht. Zelfs als ze er niet
in zou slagen te zwaaien of iets te zeggen, was de kans
groot dat ze haar zouden vinden en helpen.
De verbinding werd verbroken.
Blix keek op de display, bang dat Iselins angst ge-
rechtvaardigd was geweest. Hij was bezig haar op-

Voorpublicatie — Slagzij

nieuw te bellen toen er een bericht van een onbekend
nummer binnenkwam.

Je dochter is veilig. Eriksen.

Blix had geen idee wie Eriksen was, maar dat maakte
niet uit. Het belangrijkste was dat er nu voor Iselin
werd gezorgd. Hij kon opgelucht ademhalen.

Hij sloeg af naar de wijk Majorstua, dankbaar dat

het zwaailicht het overige verkeer naar de kant joeg.
Al snel was hij bij de Geitmyrsveien, waar Kovic elf
maanden geleden was gaan wonen. Blix was er een
aantal malen geweest, ook tijdens de housewarming-
party. Tussen al haar vrienden en vriendinnen en

de hoofdzakelijk jongere collega’s had hij zich oud
gevoeld. Hij was al vroeg weer vertrokken, zoals zijn
gewoonte was. Kovic had dat niet bepaald leuk ge-
vonden.

De zwaailichten die hij een paar honderd meter
verderop zag, bezorgden hem een felle steek in zijn
borst. Hij zag mannen in uniform op straat, mensen
die zich achter de afzetting hadden verzameld, die
filmden of foto’s maakten. Die elkaar met bezorgde
blikken aankeken.

Een ambulance verliet de plek. Blix zette zijn auto op
de vrijgekomen plaats en was al uitgestapt voordat de
motor tot zwijgen was gekomen. De rotorbladen van
de politiehelikopter klapperden in de lucht boven
hem.

Hij haalde zijn dienstpenning tevoorschijn en toonde
die aan de agent die de afzetting in de gaten hield,
kroop onder het lint door en haastte zich naar de
openstaande deur.

In het trapportaal hoorde hij zijn eigen voetstappen
tegen de muren weerkaatsen. Hij nam drie treden
tegelijk. Voor de deur naar Kovics appartement stond
ook een agent in uniform. Hij trok zich terug toen
Blix verscheen en gaf hem alleen een paar blauwe
plastic sloffen die hij over zijn schoenen kon aantrek-
ken.

Blix bleef op de drempel staan en haalde diep adem.

Hij probeerde zich voor te bereiden op wat hij te zien
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zou krijgen en bedacht dat hij het gewend was een
plaats delict te betreden. Het was ook weleens voor-
gekomen dat hij thuis was geweest bij mensen die hij
kende of van wie hij op zijn minst wist wie ze waren.
Deze keer was het echter anders.

Hij trok de overschoenen aan en deed een stap naar
binnen. Daarna nog eentje. Hij bleef naar de vloer kij-
ken, was niet in staat zijn blik op te heffen. Nog niet.
Hij sloot zijn ogen en hield ze dicht, haalde adem en
deed ze weer open. En alsof hij een camera was die in
slow motion opnam, draaide hij langzaam zijn hoofd
naar de woonkamer.

Hij knipperde twee keer, kon zich niet focussen. Maar
achter en tussen de uniformen van de al aanwezige
agenten zag hij delen van een lichaam dat op de rug
op de grond lag, de ene arm opzij gericht, de andere
boven het hoofd. Alsof ze haar hand opstak omdat ze
iets wilde zeggen.

Aan de linkerkant zat een gat in haar voorhoofd; on-
der haar lag een plas bloed. Haar ogen stonden open.
Blix moest slikken, eerst één keer, toen nogmaals.
‘Lieve god, zei hij zacht tegen zichzelf.

Sofia Kovic was geéxecuteerd.

‘Wat voor relatie had je met Kovic?’

Blix keek op naar Brogeland. “‘Wat bedoel je?’

‘Tk bedoel: wat voor relatie had je met Kovic?’

Blix keek hem een paar tellen zwijgend aan. Tk was
haar leidinggevende, antwoordde hij, iets harder dan
zijn bedoeling was. ‘Vanaf de eerste dag dat ze bij Ge-
weldsdelicten begon. Daarnaast vervulde ik een soort
mentorrol voor haar’

‘En dat was alles?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Brogeland bleef zwijgend wachten op antwoord.
‘Insinueer je dat ik een relatie met haar had?’

‘Ik insinueer niets, ik stel alleen een vraag’

‘We waren collega’s, zei Blix. Tk ben oud genoeg om
haar vader te zijn’

‘Dat hoeft niets te betekenen’
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‘Nee, voor jou heeft dat misschien nooit iets
betekend’

Brogeland glimlachte kort. ‘Je vingerafdrukken zijn
overal in haar appartement aangetroffen’

‘Mijn dochter woonde daar; zei Blix. Tk ben er meer-
dere keren geweest. En ik geloof je niet als je “overal”
zegt, want ik ben bijvoorbeeld nooit in Kovics slaap-
kamer geweest.

‘Weet je dat wel zeker?’

‘Nooit, herhaalde Blix. “Tussen ons is er nooit zoiets
geweest. Tegelijkertijd merkte hij dat Brogelands
vraag hem onzeker maakte. Alsof de Landelijke Re-
cherche iets had wat op het tegenovergestelde duidde.
Hij probeerde te bedenken of hij misschien ooit per
ongeluk in Kovics slaapkamer was beland, misschien
tijdens de housewarmingparty toen ze een rondlei-
ding kregen, maar hij kwam tot de conclusie dat hij
niet verder dan de deuropening was geweest.

Hij rechtte zijn rug. ‘Is er iemand die iets anders be-
weert?” wilde hij weten.

Brogeland gaf geen antwoord. ‘Wanneer was je voor
het laatst in het appartement?” vroeg hij in plaats
daarvan.

Blix probeerde opnieuw na te denken. ‘Een paar we-
ken geleden, denk ik’

‘En dan zaten jouw vingerafdrukken daar nog steeds?’
‘Tk weet niet hoe nauwkeurig ze waren met schoon-
maken, zei hij gelaten. ‘Denk je dat ik haar heb ver-
moord? Zit je daarnaar te vissen? Probeer je erachter
te komen of ik een motief had om haar van het leven
te beroven?” Voordat Brogeland kon antwoorden ging
hij verder: ‘Ik was op een seminar in Sandvika toen
ze werd vermoord, voor het geval je dat al bent ver-
geten. Met veertig toehoorders. En denk je dat ik na
afloop zou hebben geprobeerd mijn eigen dochter te
vermoorden?’

Brogeland ging onaangedaan door: ‘Is het je
gewoonte om je collega’s thuis te bezoeken?’

‘Ik ben nog nooit bij jou thuis geweest, Brogeland,
maar dat komt vast doordat je altijd al een




smeerlap bent geweest’
Er viel een stilte. Blix voelde hoe hij kookte. Hij had
het gevoel dat ze tijd zaten te verspillen en dat hij dat
nog eens verergerde door zo te reageren. Hij nam een
slok water uit het glas dat voor hem stond en veegde
zijn voorhoofd af. ‘Sorry; zei hij. ‘Dat laatste had ik
niet moeten zeggen’

‘Het geeft niet, zei Brogeland. Tk weet dat ik een
smeerlap ben. Hij glimlachte ontwapenend. Dat
stelde Blix op prijs. ‘Heb je een pauze nodig?’

Blix schudde zijn hoofd. Hij besloot te proberen zo
goed mogelijk samen te werken, zodat hij des te snel-
ler weg mocht. ‘Maar om je vraag te beantwoorden:
nee, het is niet bepaald een gewoonte van me om mijn
collega’s thuis te bezoeken. Kovic was een geval apart,
dat steek ik niet onder stoelen of banken. We hadden
een goede relatie. Maar er is nooit enige sprake van
intimiteit tussen ons geweest, er was alleen collegiale
bezorgdheid en respect, zoals het hoort’

Je zegt dat ze een geval apart was. Op welke manier?’
“Ze..! Blix dacht na. ‘Dat is moeilijk uit te leggen, zei
hij toen. “Ze was capabel en werkte hard, was echt
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Wie vall er nog te verlrodwen.

Jorn Lier Horst &
Thomas Enger

= Voorpublicatie — Slagzij

betrokken. Altijd bereid om de onderste steen boven
te halen en een tandje bij te zetten. Ze was duidelijk
ook de jongste op de afdeling, en voor ons, de toch
wat ouderen, bracht ze altijd een aanstekelijke energie
met zich mee. Iedereen mocht haar graag’ Hij schud-
de zijn hoofd en zuchtte diep. ‘Het klinkt alsof ik haar
hier een aanbeveling zit te geven’

Brogeland maakte een aantekening; Blix zag niet wat
hij opschreef.

‘Ook Emma Ramms vingerafdrukken zijn in Kovics
appartement aangetroffen, ging Brogeland verder.
‘Emma en Kovic zijn de afgelopen jaren goede vrien-
dinnen geworden, legde Blix uit. “Ze sportten onder
meer samen, fietsen. In elk geval af en toe. Emma
kende, kent, mijn dochter ook Abrupt deed hij er het
zwijgen toe en dacht weer aan Iselin. Haar levenloze
lichaam. Haar gesloten ogen. Hij vertrouwde erop dat
de chirurgen wisten wat ze deden.

Brogeland keek hem weer een paar tellen aan.

‘Wat deed je verder nadat je Kovics appartement

was binnengekomen?’

Blix dacht na. Tk ging naar Iselins kamer’

- Wim Kersten van Boekhandel Meijer &
Siegers in Oosterbeek over Rookgordijn.

Paperback € 22,99
E-book €13,99
Luisterboek € 15,99
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Dat Thomas Enger een begenadigd
thrillerschrijver is, weten we al
langer. Samen met Jorn Lier Horst
schrijft hij de succesvolle Blix &
Ramme-serie, maar lezers kennen
hem ook van zijn Henning Juul-serie.
Leuk nieuwtje: Enger komt eind 2022
met een nieuwe serie en daarvoor

ICeland NOir fES"'iVGI stapt hijin Nederland over naar een

Jaarlijks vindt in november in Reykjavik het Iceland Noir nieuwe uitgever: AW. Bruna! Niet
Festival plaats. Het festival bestaat sinds 2013 en is geheel toevallig dezelfde uitgever
opgericht door de auteurs Ragnar Jonasson, Quentin als die van de Blix & Ramm-serie en
Bates en Yrsa Sigurdardéttir. In 2021 reisden meer dan de Cold Case-serie van zijn schrijf-
veertig internationaal vermaarde auteurs naar de Js- partner Horst. De beste Scandina-
landse hoofdstad. Een echte aanrader dus voor alle fans | vische thrillerauteurs bij elkaar, beter
van (Scandinavische) thrillers! icelandnoir.weebly.com kunt je het niet krijgen!

Gebaseerd op r HARD AAN
eigen ervaringen HET WERK

Wist je dat de mini-thriller Dejaloezieman :
van Jo Nesbg (die afgelopen winter in een Het auteursechtpaar Lars Kepler was de afgelopen
oplage van 350.000 exemplaren in de boek- . maanden hard aan het werk om onderzoek te doen
handel cadeau werd gegeven) voor een deel voor hun nieuwe thriller. Op dit moment leggen ze
gebaseerd'is op Jo's eigen-ervaringen? Hij is ! , . de laatste hand aan hun
een fervent bergbeklimmer, en inderdaad, . . negende thriller rondom
ook wel eens jaloers! & & . de sympathieke Finse

' speurder Joona Linna.
Helaas kunnen we jullie
nog niets laten weten
over de titel, wel dat het
boek eind van dit jaar zal
verschijnen!
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LEESTIPS

Marlous Mutsaers — Gianotten
Mutsaers Boekverkopers, Tilburg

De fjord

van Jorn Lier Horst

‘Wat zijn we toch een geluks-
vogels als boekverkopers dat
we voor een boek is verschenen
er al heerlijk in kunnen lezen!

Ik heb genoten van het nieuwe
boek van Jegrn Lier Horst. Als
Bernhard Clausen plotseling
overlijdt, worden er in zijn va-
kantiehuis negen dozen vol cash
gevonden. Heerlijk om samen
met William Wisting en zijn
team te speuren naar de oor-
sprong van dit enorme geldbe-
drag. Een klassieke speurders-
roman van hoog niveau!

Josje Krol — The Read Shop, Velp

Poolnacht
van Ragnar Jonasson

'k fekr gemeten van Postnacht
van Jenassen. Prachtisy
aeschtueven, qoed, verhaal. Lon
literaine thrillerv. Het staat e
vaak e svsechte o, maar
it o5 v e’

Jan Biesheuvel, Boekhandel
Hoofdstuk Een

De therapeut

van Helene Flood

‘De nieuwe grand dame van de
thrillers komt uit Noorwegen en
heet Helene Flood, haar debuut-
thriller De therapeut kruiptin je
hoofd en laat je niet los. lk kon
niet meer stoppen met lezen,

niet stoppen met huiveren, en het
heeft me een slapeloze nacht ge-
kost.

llja Velthuis, Boekhandel
Athenaeum Amsterdam

Koninkrijk
van Jo Nesbg

‘Koninkrijk van Nesbg vind ik
helemaal fantastisch, wat een
geweldige pageturner. Het is
lang geleden dat ik zo door
een thriller (al is dit wat mij
betreft eerder een psychologi-
sche roman) werd gegrepen.
Wat kan die man schrijven!

Aartje Koster, Boekhandel PeZZiPaZZl,
Weesp

De schimmenjager
van Camilla Grebe

‘Een aanrader voor iedere thrillerlief-
hebber! Origineel door het verweven
van diverse verhaallijnen zoals de vrou-
wenemancipatie in de politiekorpsen,
razendsnel geschreven, geweldige ont-
knoping. Moet ik nog meer vertellen?
Nee, lees gewoon dit boek!
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Maak kennis met Angela en'lsak, die net zijn
verhuisd naar hun droomhuis. Of wordt dit
huis hun grootste nachtmerrie?
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et grote rode huis was een ware ver-
koopdroom voor een makelaar; meer
dan honderd jaar oud en gebouwd van
een goede houtsoort waar de tijd geen
vat op kreeg. Veel kamers, hoekjes en trappen, alles
nog in de oorspronkelijke staat. ‘Een spookslot;
had de verkoper bij wijze van grap gezegd, zich ver-
moedelijk niet bewust van het feit dat iemand die
25 miljoen kronen moest neertellen, niet bepaald
geinteresseerd was in spoken.
Angela en Isak hadden het huis twee maanden ge-
leden gekocht. Een droomhuis - in haar ogen. Vol-
doende afgelegen om opdringerige buren te mijden
en vlak bij een natuurreservaat.
En groot genoeg om elkaar niet op de zenuwen te
werken.
Angela had de verhuizing vanuit Nederland met hulp
van sterke mannen en een aantal verhuiswagens ge-
regeld. Ze waren een week geleden uit Amsterdam
vertrokken, uit een exclusief grachtenpand, volge-
stouwd met voorwerpen die voornamelijk gevoels-
waarde hadden.
Voor Angela.
Isak was computerprogrammeur.
De eerste dagen had Angela zich erop gefocust de
kinderkamer op de bovenverdieping klaar te krijgen,
zodat hun tweejarige dochtertje Mary zich ‘thuis’
zou voelen. De rest van de week was ze druk bezig
geweest met de chaos die een verhuizing nu eenmaal
met zich meebrengt, hoeveel gele briefjes je ook op
de dozen plakte.
Vandaag had ze de keuken onder handen genomen,
dat was vaak het meeste werk. Ze was even na zeve-
nen vanochtend begonnen en had alles gesorteerd in
lades die te klein waren en tegelijkertijd Mary in de
gaten moeten houden.
Inmiddels, even na negenen ’s avonds, was ze hele-
maal kapot.
Ze was gewikkeld in een dikke witte ochtendjas van

badstof. Blootsvoets, ze vond het heerlijk om de

oude, met loog behandelde planken tegen haar blote
voeten te voelen. Mary was zonder problemen in
haar eigen kamertje in slaap gevallen, zonder zelfs
maar naar haar vader te vragen.

Nu was het tijd om te ontspannen.

Angela plofte op de bank en werd overvallen door
een enorme vermoeidheid. Eigenlijk zou ik wat moe-
ten eten, dacht ze, en ze sloot haar ogen. Toen kwam
de behoefte aan een sigaret. Eentje maar, dat zou haar
goeddoen. Ze kwam overeind van de bank en liep
naar de keuken. Er lag een pakje bij het fornuis, een
geheim pakje waar Isak niets van afwist. Hij vond
het niet prettig dat ze rookte. Maar Isak was nog in
Amsterdam en zou dit weekend pas komen. Dus een
sigaretje in het geniep kon ze zich best veroorloven.
Buiten. Ze wilde binnen niet roken.

Ze nam het pakje en een aansteker mee naar buiten
en ging op het bordes voor het huis staan. Het was
donker en het waaide behoorlijk. De wind rukte

aan de appelbomen. Gelukkig stond ze hier droog.
Ze hield haar hand achter de aansteker en stak haar
sigaret aan. Toen het eerste trekje haar longen bereik-
te, ontspande haar lichaam zich. Het komt allemaal
goed, dacht ze, het huis is fantastisch en de tuin ook,
Mary zal het hier heerlijk vinden.

Ze vroeg zich af hoe het verder zou gaan met Isak.
Ze keek naar de sigaret in haar hand en dacht aan
haar man. Hoe hun verhouding het laatste halfjaar
was veranderd, hun onderlinge toon was bekoeld.
Hun gesprekken waren vaak mechanische, alledaag-
se codes; de woorden hadden geen inhoud. Fysiek
contact hadden ze alleen als ze in de badkamer per
ongeluk tegen elkaar aan liepen. Bleven ze bij elkaar
omwille van Mary? Misschien, of hoopten ze dat dat
oorspronkelijke vonkje en de speelsheid weer zou-
den terugkeren? Ze wist het niet. Misschien zouden
een nieuwe baan en een nieuwe omgeving Isak doen
ontdooien. Of zou het alleen maar erger worden? Ze
trok haar ochtendjas dichter om zich heen en leunde

voorover om de as af te tippen over de leuning.
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Toen kwam de klap.

Ze draaide zich om en staarde naar de buitendeur.
Een windstoot had hem met een dreun dichtgesme-
ten. Ze deed een stap naar voren en trok aan de deur-
kruk. Potdicht. De deur zat op slot en de sleutel lag

in de keuken. En haar mobiel ook. Ze bleef een paar
seconden zo staan, niet tot handelen in staat. Wat
moet ik nu? Buitengesloten en met Mary boven in de
kinderkamer? Ze voelde dat de paniek haar borst sa-
mendrukte. Buren? Er waren geen buren in de directe
omgeving, ze hadden dit huis juist gekozen om in af-
zondering te wonen. Ze keek naar de weg en zag door
de regen een zwak licht. Een auto? Zo snel ze kon, op
blote voeten op een grindpad met scherpe steentjes,
liep ze naar het houten hek. Het was geen auto, maar
een fietser die dichterbij kwam. Ze stak haar hand op
en zwaaide.

‘Hallo?

De fietser remde af en kwam naar het hek rijden. Het
was een man in een donkergroene regenjas, bloots-
hoofds, zijn natte zwarte haar hing in slierten in zijn
gezicht.

‘Neem me niet kwalijk; zei Angela, ‘maar ik heb me-
zelf buitengesloten. Heb jij misschien een mobiel die
ik even kan gebruiken?’

‘Nee, sorry. Wie wilde je bellen? Een slotenmaker?’
Ta, of, nou ja, ik weet niet. Mijn dochtertje ligt boven
te slapen en ik moet naar binnen!’

De man zette zijn fiets neer en liep door het hek rich-
ting het huis.

‘Is er geen raam dat open kan?’ vroeg hij.

‘Dat weet ik niet, volgens mij niet..]

Angela draaide zich om en keek naar het grote huis.
Dat fantastische pand dat op dit moment meer weg-
had van een donkere, onneembare vesting.
‘Misschien moet ik een raam ingooien en zo proberen
binnen te komen, zei ze.

De man knikte terwijl hij naar het huis keek, naar het
dak, naar de nok.

‘Er zit een dakluik daarboven, zei hij.
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‘Waar dan?’

‘Naast de schoorsteen’

De man wees en Angela ving in het donker een glimp
op van een plaatwerken luik.

‘Heb je een ladder?’ vroeg de man.

‘Volgens mij ligt er een aan de achterkant, hoezo?
Moet ik naar boven klimmen?’

De man keek naar Angela, naar haar blote voeten. Hij
zag haar handen trillen toen ze haar steeds nattere
ochtendjas nog dichter om zich heen trok.

‘Ik kan gaan, zei hij, ‘als er tenminste een dakladder
op de dakpannen zit’

Dat was het geval. En er lag een gewone ladder aan de
achterkant.

Ze pakten de ladder samen op en zetten hem tegen de
dakgoot.

‘Het zou mooi zijn als jij hem kon vasthouden, zei de
man. In verband met de wind’

Hij klom op de ladder en Angela hield die zo goed
mogelijk vast. Hij zwaaide een paar keer heen en
weer, maar de man kwam boven en klauterde op de
dakladder verder. Angela moest een stukje naar achte-
ren lopen om hem omhoog te kunnen zien klimmen,
over de dakpannen. Hij was voorzichtig, liep stapje
voor stapje. Het was vast glad daarboven, bedacht ze.
‘Gaat het goed?’ riep ze.

Er kwam geen reactie. Wellicht hoorde hij haar niet
door de storm. Maar ze zag dat hij de schoorsteen
bereikte en het donkere luik open kreeg. Een paar
seconden later verdween hij naar binnen.

Angela liep naar het bordes bij de voordeur en bleef
daar staan wachten. Wat een ongelooflijk geluk, dacht
ze, dat hij daar net op dat moment langskwam en
bovendien had willen helpen. Wat had ik anders ge-
moeten? Toen moest ze opeens aan de grote zolder
denken. Ze was maar een paar keer boven geweest, er
stond ontzettend veel rommel en de boel moest nog
worden opgeruimd. En het was er donker. Er was wel
verlichting, maar die moest je beneden bij de trap
naar de zolder aandoen. Hij moest zich in totale duis-
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ternis daarboven bewegen, dacht ze.

Wat vermoedelijk de reden was dat het zo lang
duurde.

Ze keek door het smalle raam naast de voordeur naar
binnen en kon een stuk de hal in kijken, maar niet
verder. Hij zou zo toch wel moeten komen. Ze beefde
over haar hele lichaam door de kou en de regen, ze
wilde naar binnen.

Maar de man verscheen maar niet.

Ze draaide zich om en keek naar het hek, naar zijn
fiets. Ik weet niet eens wie hij is of hoe hij heet, dacht
ze.

Toen ging de voordeur open.

Of liever gezegd: hij vloog open, omdat de wind er vat
op kreeg. Angela wist de deurknop te pakken te krij-
gen en smeet de deur weer achter zich dicht. De man
stond een meter verderop in de hal.

‘Het duurde even, zei hij, ‘het was pikdonker boven.
En een enorme rotzooi’

‘Tk weet het, daar zijn we nog niet aan toegekomen.
Maar... wat heb je gedaan?’

Angela zag dat er bloed uit een wond op het voor-
hoofd van de man stroomde.

‘Tk ben tegen een dakbalk aan gelopen. Bloedt het?’
‘Ja. Kom, in de keuken heb ik pleisters’

Ze liep voor de man uit naar de keuken. Ze wist dat
er pleisters in een van de verhuisdozen zaten die daar
stonden, maar niet precies in welke.

‘Houd deze er maar zolang even tegenaan, zei ze, en
ze gaf de man een theedoek.

‘Is dat niet zonde, dan komt-ie helemaal onder het
bloed te zitten?’

‘Dat gaat er in de was wel weer uit’

De man drukte de theedoek tegen de wond en zag
Angela in een verhuisdoos wroeten.

‘Wonen jullie hier pas?’ vroeg hij.

Ta, zo ongeveer. Ik woon hier nu een week met mijn
dochter, mijn man zit nog in het buitenland, hij komt
dit weekend. Hier zijn ze!’

Angela haalde een doosje pleisters uit de doos en pak-
te er een die groot genoeg was om de wond te bedek-
ken. Ze draaide zich om naar de man en zag in dat ze
hem moest helpen om de pleister op de juiste plaats te
krijgen.

‘Als jij het bloed wegveegt, plak ik hem erop, zei ze.
Een tamelijk korte procedure, maar lang genoeg voor
Angela om de intimiteit en de korte afstand tussen
hen te voelen. Tussen haar vochtige ochtendjas en zijn
natte regenjas. Mogelijk voelde de man die ook.

‘Tk heet trouwens John, zei hij met een glimlach.
‘Angela, antwoordde ze, en ze merkte zijn witte tan-
den op.

Ze bracht de pleister aan en deed een stap naar ach-
teren. Toen ze omlaagkeek, speet het haar dat ze haar
teennagels niet had gelakt. Een totaal irrelevante ge-
dachte die haar stoorde.

‘Heel erg bedankt voor je hulp, zei ze, ‘ontzettend
aardig dat je dit hebt opgelost. Wil je wat drinken? Ik
kan koffiezetten’

‘Graag, je wordt behoorlijk koud daar in de regen’
‘Ga zitten’

John trok een keukenstoel naar achteren en deed zijn
regenjas uit. Hij droeg een bruine wollen trui en een
broek met camouflageprint. Rond zijn middel hingen
een kleine groene kijker en een jachtmes. Angela zette

een pan water op.

Ze draaide zich om en keek naar het hek, naar
zijn fiets. Ik weet niet eens wie hij is of hoe hij
heet, dacht ze. Toen ging de voordeur open.
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‘Excuseer mij even, zei ze, en ze liep de keuken uit.
John zat nog met de licht bebloede theedoek in zijn
hand. Hij vouwde hem zorgvuldig op, stond op en
legde hem op het aanrecht. Angela, dacht hij, en hij
herinnerde zich een andere Angela, de dochter van
een buurman, een meisje dat enorm gepest werd om-
dat ze dyslexie had en altijd naar paardenstal rook.
Hij had medelijden met haar. Hij haalde een kam uit
zijn borstzakje en trok die een paar keer door zijn
zwarte haar. Toen hij zich omdraaide naar het raam
zag hij zijn spiegelbeeld en haalde hij opnieuw de kam
door zijn haar.

‘De koffie is klaar!’

Angela had een verwassen spijkerbroek aangetrokken
en een luchtige, ivoorwitte katoenen trui die ze had
gekocht in Amsterdam. Haar natte haar had ze in
een blauwe handdoek gewikkeld. Ze nam de pan met
kokend water van het fornuis, deed koffie in een
cafetiere en schonk het water op. De koffiegeur
verspreidde zich door de keuken.

‘Dus jullie woonden hiervoor in Amsterdam?’ vroeg
John.

‘Ja, mijn man en zijn partner zijn daar een eigen
1T-bedrijf begonnen, en nu gaan ze hier in Zweden
opnieuw beginnen’

“En jij?’

‘Ik ben vertaler, ik kan overal werken’

Angela begon te lachen en John grijnsde. Ze zaten
aan weerszijden van de keukentafel met de koffiepot
tussen zich in, stil en afwachtend, voor even.

‘Ik heb helaas niets bij de koffie; zei Angela.

‘Daar hou ik toch niet zo van’

‘Ik ook niet.

Hijj is heel anders dan Isak, dacht Angela. Rustig en
ongedwongen. Daar was ze niet aan gewend.

‘Waar was je naar op weg?’ vroeg ze.

‘Op weg?

Ta, toen je aan kwam fietsen’

‘Naar het Grote Trollenmoeras, verderop in het na-

tuurgebied. Daar fiets ik ’s avonds weleens naartoe’
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‘O? Waarom dan?’

‘Wij hebben er een jachthut en het gebeurt soms dat
jongelui inbreken en er een rotzooitje van maken. Ben
je daar weleens geweest? Bij het meer?’

‘Nee, ik ben amper het huis uit geweest.

Angela schonk haar kopje weer vol, John had nog niet
zoveel gedronken. Zal ik hem een glas wijn aanbie-
den, dacht ze? Is dat niet te privé? Of kan dat?

Ze stond op.

‘Ik ga even bij Mary kijken, mijn dochter... Als je wilt
kan ik je een glaasje wijn aanbieden’

John glimlachte zonder antwoord te geven.

Angela liep de keuken uit en ging de trap op naar de
bovenverdieping. Een volstrekt vreemde man wijn
aanbieden? Omdat hij door mijn dakluik naar bene-
den is gekropen? En mij uit een rampzalige situatie
heeft gered, voegde ze eraan toe. Dat moet je niet ver-
geten. Ze schudde even haar hoofd en opende de deur
naar de kinderkamer. Het was er donker. Ze liep naar
het kinderbedje en zakte door haar knieén. Ze hoorde
Mary zachtjes ademhalen en vermoedde haar lieve
handjes op het dekbed. Voorzichtig boog ze over de
rand van het bed en gaf een licht kusje op haar doch-
ters voorhoofd. Overspelig? Schei nou toch uit, Ange-
la. Alleen omdat iemand aardig is en je helpt. Snak je
zo naar nabijheid? Ze rechtte haar rug en voelde haar
ene grote teen wegglijden op de vloer.

He, wat was dat?

Ze leunde tegen de muur, deed het bedlampje aan en
draaide dat naar de grond. Haar teen was door een
paar rode druppeltjes vlak naast het kinderbed gegle-
den. Ze ging op haar hurken zitten en voelde met haar
vinger.

Het was bloed.

Angela werd ijskoud vanbinnen. Dat moest afkomstig
zijn van John. Was hij hierbinnen geweest? Had hij de
deur opengedaan en was hij naar Mary’s bed gelopen?
Waarom? Wat had hij hier te zoeken? Ze kwam weer
overeind en ademde met korte stootjes. Hij zit bene-
den in de keuken met een pleister op zijn voorhoofd.
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Wat moet ik doen?

Ze deed de deur naar de kinderkamer dicht zonder te
merken dat de haken bij het raam waren losgemaakt.
Eenmaal op de overloop leunde ze tegen de muur,
wist haar ademhaling weer onder controle te krijgen
en liep naar de trap. Toen ze de benedenverdieping
bereikt had, had ze zich enigszins herpakt en liep ze
snel naar de keuken. Die was leeg. John was verdwe-
nen. Ze keek in de woonkamer. Daar ook niemand.
Ze liep terug naar de keuken en belde Isak op zijn
mobiel. De voicemail.

‘Hoi Isak! Met mij, er is iets gebeurd wat..

‘Sorry’

Angela draaide zich vlug om. John stond in de deur-
opening.

‘Tk heb even gebruikgemaakt van het toilet, zei hij. Tk
hoop dat dat..]

‘Wat moest jij verdomme in de kinderkamer?!’

‘In de kinderkamer?’

‘Er lag daar bloed! Jouw bloed! Ik wil dat je gaat. Nu!’
‘Maar ik ben niet...

‘Ga weg!’

Angela wierp John zijn regenjas toe.

‘Weg hier!’

John ving de regenjas op en vertrok naar de hal.
Angela liep achter hem aan en zag hem door de voor-
deur naar buiten gaan.

‘Wat moest je daarbinnen?’

De deur knalde dicht. Angela snelde erheen en deed
de grendel erop. Ze keek even later door het kleine
glas-in-loodraampje naar buiten. John stond niet
meer op het bordes voor het huis. Was hij weggefietst?
Ze deed het licht in de keuken en de woonkamer

uit om naar buiten te kunnen kijken. Het was bijna
pikdonker, maar in het licht van de buitenverlichting
kon ze het hek zien. En de fiets, die stond er nog.
Waar was hij, verdomme? Ze gluurde naar weerskan-
ten zonder hem te ontdekken. Haar hart bonkte nog
steeds onrustbarend hard. Toen bedacht ze opeens:

de zolder! De ladder! Die stond er nog.

Hij kon weer binnenkomen!

Ze durfde niet in het donker naar buiten te gaan om
de ladder te verplaatsen, ze wist immers niet waar die
man was. Of waar hij op uit was.

Ik moet dat zolderluik dichtdoen en het op de een of
andere manier van binnenuit vergrendelen.

Ze liep snel naar boven naar de trap naar zolder en
constateerde dat de schakelaar niet werkte: het licht
op zolder ging niet aan.

Haar mobiel.

Ze knipte de zaklamp van haar mobiel aan en ging de
trap op. Voorzichtig, één krakende trede per keer. Ze
wist helaas niet precies hoe het er daarboven uitzag
en het weinige licht van haar mobiel maakte dat niet
veel beter. De rotzooi die de vorige eigenaar had ach-
tergelaten en waarvan Isak en zij nonchalant hadden
gezegd ‘dat ruimen wij wel op’ lag overal en vormde
donkere, naargeestige schaduwen.

Het zolderluik. Waar zat dat? Ze gleed met de licht-
bundel over het binnendak toen ze gekraak hoorde.
Een stukje verderop. Ze deed instinctief de zaklamp
uit. Een seconde later besefte ze dat het idioot was om
daar in het volkomen duister te blijven staan. Ze deed
hem weer aan en richtte hem in de richting vanwaar
het geluid kwam. Het enige wat ze zag waren een paar
oude houten deuren die tegen de schoorsteen geleund
stonden. Geen bewegingen, geen nieuwe geluiden.
Het was doodstil, buiten de wind die in de dakpannen
floot.

Eindelijk zag ze het dakluik. Dat was dicht. Ze liep
naar de houten ladder die naar het luik leidde. Toen
ze erop klom, merkte ze dat er aan de binnenkant van
het luik een stuk staaldraad naar beneden hing. Ze
wist het te pakken te krijgen en wikkelde het stevig
om een uitstekende dakbalk.

Het luik zou nu niet meer van buitenaf geopend
kunnen worden als je er niet echt stevig aan trok.
Vervolgens kwam het gekraak weer terug.

Van een andere kant.

Toen ze de lichtbundel erop richtte, was de
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batterij van haar telefoon leeg.

Angela merkte dat de tranen over haar wangen liepen.
Ze sloot haar hand zo stevig om haar mobiel dat het
pijn deed en ze bleef doodstil in het donker staan. Het
enige wat door haar hoofd schoot, was haar grote teen
die door een paar druppels bloed gleed.

De trap naar beneden.

Ze liep er op de tast naartoe, hij was maar een paar
meter verderop, en als door een wonder wist ze haar
evenwicht te bewaren en niet van de steile trap te val-
len. Toen ze op de bovenverdieping kwam, zakte ze
op de grond in elkaar. Opeens moest ze aan de sleutel
van de deur naar zolder denken. Die lag in de was-
ruimte, in een bakje. Ze vond hem en deed de deur
met twee keer draaien op slot.

Als er iemand boven was, zou het lastig worden om
via deze trap naar beneden te komen.

Op weg naar beneden keek ze in de kinderkamer. Het
licht brandde nog en Mary lag diep en vredig te sla-
pen, totaal onwetend van wat er zich had afgespeeld.
Maar wat was er eigenlijk gebeurd? Hij was misschien
wel per ongeluk Mary’s kamer binnengegaan. Wellicht
had hij gewoon de verkeerde deur genomen. Had ze
de man eruit gegooid die haar alleen maar had probe-
ren te helpen? Beschuldigd en onschuldig?

Ik moet een beetje kalmeren, dacht ze, me niet laten
meeslepen. Isak klaagde weleens dat ze een te leven-
dige fantasie had. Zoals toen ze dat papiertje in de zak
van zijn kostuum had gevonden en hem ervan had
beschuldigd dat hij vreemdging. Dus, rustig aan,

Angela, Mary is veilig, de boel zit op slot en er is

eigenlijk niets gebeurd.

Ze verliet de kamer en liep naar de badkamer op de
benedenverdieping. Ze hadden er twee, eentje boven
en één beneden. Die beneden was kleiner, maar was
uitgerust met een toilet, een wastafel en een spiegel.
Daar stond het, diagonaal op de spiegel geschreven,
twee woorden, met lipstickrode letters: sLAAP
LEKKER. De lippenstift zelf lag in de wastafel eronder.
Angela sloeg haar hand voor haar mond en liep strui-
kelend de badkamer uit. Ze snelde naar de keuken en
stak het stekkertje van de oplader in haar mobiel. Ze
moest de politie bellen. Ze moest met iemand contact
zien te krijgen. Ze schonk een glas ijskoud water in
en dronk het in één teug leeg. Toen ze weer een glas
inschonk, ging haar telefoon. Ze rukte hem naar zich
toe en keek op het scherm. Het was Isak. Ze accep-
teerde het gesprek met een trillende wijsvinger.

‘Tsak! riep ze. ‘Je weet niet wat er hier is gebeurd!
‘Heb je John al ontmoet?’

John al ontmoet? Hij vroeg het droog en neutraal,

op een manier alsof John een oude vriend was. Haar
hoofd blokkeerde totaal, ze stootte met haar ene hand
het waterglas om en het duurde een paar seconden
voor ze antwoord wist te geven: ‘Eh... hoe weet jij nou
wie John is?’

‘Slaap lekker, Angela’

Een klik en het werd stil. Angela liet haar telefoon
zakken en zocht steun bij het aanrecht, haar maag
draaide zich om.

Toen begon Mary te gillen.

Daar stond het, diagonaal op de spiegel
geschreven, twee woorden, met lipstick-

rode letters: SLAAP LEKKER.
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Kort verhaal - Sléap lekker

De Rénning & Stilton-reeks van Cilla & Rolf Borilind zijn razendspannende
Scandinavische thrillers met internationale allure. Inmiddels zijn er al meer
dan 300.000 exemplaren van de reeks verkocht. Ben jij al fan?

BORJLIND 'BORJLIND

DE DERDE STEM ZWARTE DAGERAAD

DRJLIN
WIEGELIED

3ORJLIND

BEVE O RENIGEED

De thrillers en tv-series van
Cilla en Rolf Bérjlind worden
gekenmerkt door sterke plots,

maatschappelijk engagement
en charismatische personages
die worstelen met levensechte

conflicten. Als geen ander

B Clla & ROLF weten ze hoe ze met een
BO RJ Ll N D spannend verhaal de lezer
aan de bladzijden gekluisterd
moeten houden.

DE SAMARITAAN

Hun thrillerserie over Olivia
Rénning en Tom Stilton ver-
schijnt in dertig landen. De

...Cilla & Rolf inmiddels h d
fHia & Rolt inmiddels hun zevende eerste twee delen bewerkten

Roénning & Stilton-thriller hebben
geschreven? De Samaritaan
verschijnt op 20 april 2022.

ze tot de tv-serie Springvloed.
Bevroren goud is de winnaar
van de VN Publieksprijs voor
de Beste Thriller van het Jaar.
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Scandinavische thrillers quiz

Ben jij een echte kenner van Scandinavische thrillers? Test je kennis met deze quiz!
Sommige antwoorden vind je in dit magazine, maar lang niet allemaal.
Succes, of zoals de Zweden zeggen: lycka till!

1. Welke auteur komt niet uit
Denemarken?

a. Seren Sveistrup

b. Tove Alsterdal

c. Jens Henrik Jensen

d. Katrine Engberg

2. Wat is het debuut van Lars
Kepler? In Zweden werd dat
toen het bestverkochte boek
van het jaar!

a. Getuige

b. Hypnose

c. Slaap

d. Lazarus

3. Welke vrouwelijke auteur
werd maar liefst twee keer
onderscheiden met de Glass Key
Award, de belangrijkste thriller-
prijs van Scandinavié?

a. Yrsa Sigurdardéttir

b. Olivia Rénning

c. Camilla Grebe

d. Emma Ramm

4. Hoe heet het derde deel in
de serie rondom Niels Oxen van
Jens Henrik Jensen?

a. Bevroren vlc:mmen

b. De hondenmoorden

c. Wolf

d. Jachthonden

5. Welke auteur is in eigen land
ook bekend als danseres en
choreograaf?

a. Cilla Bérilind

b. Helene Flood

c. Katrine Engberg

d. Tove Alsterdal
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6. In welke thriller van Jorn Lier
Horst draait de plot om het op-
lossen van de moord op een oude
man die dood, zittend voor zijn
televisie, wordt aangetroffen?

a. De kluizenaar

b. De fjord

c. Rode sneeuw

d. De Katharinacode

7 . Hoe heet de vrouwelijke
rechercheur in Oktober van
Seren Sveistrup?

a. Rosa Hartung

b. Sarah Lund

c. Laura Kjeer

d. Naia Thulin

8. Welke Scandinavische thriller

is niet verfilmd?

a. Springvloed van Cilla & Rolf
Borijlind

b. Snel geld van Jens Lapidus

c. De sneeuwman van Jo Nesbg

d. Geiger van Gustaf Skérdeman

9. Welk schrijversduo komt niet
vit Zweden?

a. Jern Lier Horst & Thomas Enger
b. Lars Kepler

c. Cilla & Rolf Bérjlind

d. Hjorth Rosenfeldt

10. In welke Stockholmse wijk
koopt Lisbeth Salander een
duur appartement?

a. Gamla Stan

b. Kungsholmen

c. Sédermalm

d. Djurgdrden

WEET JIJ HET
ANTWOORD
OP VRAAG 4?

Dan vind je het vast
leuk om te weten dat
het vijffde deel in de
Oxen-serie deze
zomer verschijnt.

De titel is Gladiator.

HORST
ﬂmuﬂDE FJORD
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HELENE FLOOD

De MAN van
NUMMER
12

In 2020 debuteerde Helene Flood met De
therapeut, een originele mix van misdaadverhaal
en psychologische roman, waarmee ze direct de
Noorse bestsellerlijsten veroverde. In mei verschijnt
haar nieuwste thriller, De man van nummer 12.

Een proch’rig appartementencomplex in een
buitenwijk van Oslo wordt het middelpunt van een
moordonderzoek als het lichaam van een bewoner
wordt gevonden. Lees nu alvast een voorproefije.
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De man van nummer 12

Helene Flood

Je vroeg me wanneer ik Jorgen heb ontmoet. Geloof je
me als ik zeg dat ik me dat niet kan herinneren? Het
kan in de tuin zijn geweest, of in het trappenhuis, of
in het portiek van het appartementencomplex, maar
ik heb daar geen herinnering aan. Mijn zoon werd
vlak nadat we daarnaartoe waren verhuisd geboren
en hij was prematuur. Er waren zoveel afspraken in
het ziekenhuis, er was zoveel om me zorgen over te
maken. Ik zeg dat niet om geen antwoord te hoeven
geven, ik meen het. Ik herinner het me gewoon niet.
Ik herinner me de eerste keer dat ik hem zag wel. Dat
was begin juli van het jaar waarin we waren verhuisd.
Dat weet ik zo nauwkeurig omdat het maar een paar
dagen nadat we het appartement hadden gekocht was
en ik de energie niet had om naar het nieuwe appar-
tement te gaan kijken waar ons nieuwe leven binnen-
kort zou beginnen.

Ze zaten op het terras van de gemeenschappelijke
tuin toen ik daar aankwam, je weet wel, daar waar het
pad naar de ingang vlak langs loopt. Ik keek naar ze
terwijl ik langsliep, klaar om ze te begroeten, maar

ze zaten te eten en schonken geen aandacht aan me.
Ze waren met zijn vijven en waren duidelijk goed
bevriend. Ik was alleen, hoogzwanger en had een
enorme buik, en ik had snel gelopen waardoor ik
transpireerde. Ik kende ze niet. Ik opende de deur van
onze woning en ging naar binnen.

Het appartement was leeg. De vorige eigenaars had-
den hun spullen meegenomen, maar hun geur hing
er nog. Het rook niet naar ons, als je begrijpt wat ik
bedoel. Toen we het kochten voelde het alsof we een
bepaalde levensstijl hadden gekocht, een bepaalde
sociale klasse. Alsof we nu iets voornamer waren dan
we waren geweest, alleen omdat dit appartement van
ons was, dit adres. Maar nu het appartement niet lan-

ger chic was ingericht, nu mijn voetstappen tegen de

lege muren met gaten van spijkers echoden, begon ik
te twijfelen. Ik kan het maar op één manier uitleggen:
ik had het gevoel dat ik een te grote broek had aange-
trokken.

In de keuken liep ik naar het raam en keek naar het
terras en degenen die daar zaten. Ik opende het niet,
hoewel het warm was. Ik weet niet waarom, mis-
schien wilde ik me niet opdringen. Het leek erop dat
ze klaar waren met eten. Op tafel stonden een paar
wijnflessen. Ze praatten en ik kon hun stemmen door
de gesloten ramen horen, niet wat ze zeiden maar de
toon. Ze leken gepassioneerd over iets te discussié-
ren, maar de sfeer was goed. Af en toe barstten ze in
lachen uit. Ze waren met zijn vijven, drie mannen en
twee vrouwen. Een van de mannen herkende ik, hij
was filmmaker en had een paar jaar geleden een con-
troversiéle documentaire gemaakt. Ik was vergeten
waarover die ging, vluchtelingenpolitiek of integratie
of iets dergelijks. De kranten hadden erover geschre-
ven. Er was ook iets aan een van de vrouwen, ik had
het gevoel dat ik haar op de televisie had gezien. Aan
één lange kant zaten een man en een vrouw die dui-
delijk een stel waren. Zijn arm lag op de rugleuning
van haar stoel en één keer, toen ze allemaal lachten,
keek ze glimlachend naar hem en streelde zijn wang.
Op een bepaald moment verplaatste hij zijn arm en
legde zijn hand op haar onderrug terwijl ze zich over
de tafel boog om iets te zeggen. Ze had intens rood,
lang haar dat in een dikke, kunstige vlecht zat die op
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haar rug hing, en toen ze zich naar voren boog om
iets te vertellen, gleed hij opzij. De man die naast haar
zat legde hem voorzichtig terug. Ze keek naar hem
omdat hij haar aanraakte en praatte verder terwijl ze
naar hem glimlachte. Misschien vertelde ze iets wat ze
samen hadden meegemaakt.

Hij zat met zijn rug naar me toe, zodat het niet ge-
makkelijk was om zijn gezicht te zien, tot hij zijn
hoofd een stukje draaide. Hij was vrij knap, had krul-
lend haar dat grijs begon te worden, geprononceerde
jukbeenderen en een brede, innemende glimlach die
hij duidelijk vaak gebruikte. Ik vermoedde dat hij
midden veertig was of misschien tegen de vijftig liep.
Dat was Jorgen. Dat was de eerste keer dat ik hem zag.
Omdat het erop leek dat ze me niet zagen bleef ik
naar ze kijken, naar deze vijf vrienden die op een
zomeravond rond een eettafel in een tuin in
Kastanjesvingen over belangrijke dingen praatten.
Ineens stond de vrouw met de vlecht op. Ze pakte een
lege schaal van de tafel en liep over het betegelde pad
naar de voordeur. Toen ze halverwege was, zag ze me.
Dat was niet vreemd, ik stond tenslotte achter het
raam. Het was niet zo dat ik stiekem naar ze keek, ik
was alleen zo gefascineerd geweest dat het niet bij me
was opgekomen dat ik niet kon blijven staan. Ze bleef
staan en keek naar me. Ik hief mijn hand en zwaaide.
Ze bleef roerloos staan, zwaaide niet terug, glimlachte
niet naar me, maar leek ook niet geirriteerd. Ze leek
voornamelijk neutraal. Ze keek nog heel even naar
me, waarna ze verderliep. Vanaf de plek waar ik stond
hoorde ik haar de deur naar het trappenhuis openen.
Ik liep haastig bij het raam weg en ergerde me eraan
dat ik zo openlijk had gestaard. Ik voelde in mijn

maag dat ik me ongepast had gedragen en schaamde

me.

HELENE FLOOD (1982) is psy-
choloog en wetenschapper en
volgde bovendien een acteurs-
opleiding. Ze woont in Oslo
met haar man en twee zoons.
In 2020 verscheen haar thril-
lerdebuut De therapeut, dat bij
verschijnen de Noorse bestsel-
lerlijsten bestormde, en waar-
van de rechten aan meer dan
20 landen werden verkocht.

HELENE BFLOOD

| Y= 1‘, I I'IL \ L R D
% ~ T e man van
\l Kl\lH[I nummer 12
] 1 verschijnt in
mei 2022.

Helene Flood

DE MAN VAN NUMMER 12
Paperback € 21,99
E-book €11,99
Luisterboek € 14,99

FOTO: ZSOLT SZIGETVARY



COLUMN

Lichtelijk

bezeten

Door Camilla Grebe

ind mei reisde ik van Por-
tugal -waar ik sinds een
jaar woon — naar Zweden,
om te vieren dat ik voor de
tweede keer de prijs voor
de beste Scandinavische thriller had
gewonnen. Het is vierenhalf uur vlie-
gen van Lissabon naar Stockholm,
maar voor mij was het een reis die
tien jaar had gekost.
Vrienden en kennissen vragen me
vaak naar mijn flitsende schrijversle-
ven. Misschien hopen ze op anekdo-
tes over decadente feesten, verhalen
over miljoenen op de bank of een
kijkje achter de schermen bij de cul-
turele elite. Ik vertel dan eerlijk dat
mijn schrijverscarriere, die in 2004
begon toen mijn zus en ik ons eerste
boek schreven, Vredig, allesbehalve
flitsend is geweest. Ik had al heel
wat boeken geschreven voordat de
internationale doorbraak kwam met
De minnares.
Ik kan me alle keren niet eens meer
herinneren dat ik in een verlaten
winkelcentrum zat in een stadje in
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Zweden om boeken te signeren, en
dat er geen kip kwam opdagen. Of
de keren dat ik vitgenodigd was
voor een boekpresentatie van een
collega, en dat de fotografen op me
af kwamen rennen en riepen: ‘Eh,
kun jij even aan de kant gaan, dan
kunnen we een foto maken van X!
Ook heb ik de vele honderden uren
niet geteld die ik achter de computer
heb doorgebracht, bezig met het
redigeren van een manuscript. Of
de uitnodigingen voor feesten en
etentjes die ik heb afgeslagen omdat
ik moest werken.

En toch is het dat waard geweest.
Het is al het werk en alle twijfels
waard geweest, en ook de broze
schrijverszenuwen die altijd opspe-
len als er een verschijningsdatum
nadert.

Het is het waard geweest, omdat ik
lichtelijk bezeten ben van het idee
om de perfecte spannende roman te
schrijven. Ik hou van de verhalen en
van het ambacht, het schrijven, de
naaf waar het leven van een schrijver

omheen draait.

Toen De minnares aan meer dan
twintig landen werd verkocht, en een
grote filmmaatschappij in Hollywood
belangstelling had voor de rechten,
was ik natuurlijk blij. Het boek was
een verteltechnisch experiment en
dit was het bewijs dat het had ge-
werkt en werd gewaardeerd. Toen ik
als eerste vrouw voor de tweede keer
de Glass Key Award in ontvangst
mocht nemen —de prijs voor de beste
Scandinavische thriller - was ik zowel
ontroerd als nerveus. Hoe kon ik dit
ooit nog overtreffen?

Het succes betekende ook dat de
wereld voor me openging op een
manier die ik niet had voorzien. Ik
heb mogen reizen en in verschillende
landen lezers en uitgevers mogen
ontmoeten. Ik heb interviews gege-
ven en handtekeningen uitgedeeld.
Allemaal dingen die ik niet eerder
had gedaan, en waar ik ook nooit
van had gedroomd. Toch deed het
me iets toen dat werkelijkheid werd.
Eind meireisde ik naar Zweden,

FOTO: ULRICA ZWENGER



mijn oude vaderland. Ik ontmoette
de mensen van mijn uitgeverij en
van mijn agentschap, en mijn beste
vrienden en vriendinnen. We dronken
champagne en waren blij met de ver-
koopcijfers. We herinnerden elkaar
eraan dat het een fantastische reis
was geweest.

Mijn dochter Josephine maakte
foto's en documenteerde het eve-
nement. Ze is het gewend. Door de
wol geverfd. Een echt schrijverskind.
Ze weet niets van de tijd voordat

ik begon met schrijven, toen ik nog
niet elke avond met de laptop op
schoot zat en verstrooid 'nog even
dit... mompelde als ze trek had, zich
verveelde of moe was. Ze heeft wei-
nig herinneringen aan een moeder
die eten kookte of met haar naar
zwemles ging, want mama werkte
bijna altijd.

Ik reisde naar Stockholm om het te
vieren. Het duurde vierenhalf uur en
het duurde tien jaar. En het was het
allemaal waard.

Camilla Grebe (1968) is de eerste vrouwelijke Scandinavische thriller-
auteur wier werk maar liefst tweemaal werd onderscheiden met de Glass
Key Award. Alleen Stieg Larsson en Arnaldur Indriason gingen haar

voor. Grebe heeft inmiddels vier internationaal succesvolle solothrillers op
haar naam staan, De minnares, Dagboek van mijn verdwijning, In slaap
gevangen en De schimmenjager. Ze woont met haar man en twee kinderen

in Portugal.

RREPT

DAGEBOEK VAN MLN
YERDWLNING

REBT

DE MINNARES

RIBTE

SCHIMMEHJAGER

Het is al het werk en alle twijfels waard geweest,
en 0ok de broze schrijverszenuwen die altijd
opspelen als er een verschijningsdatum nadert.
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INTERVIEW

FILMISCH, RAUW EN SNEL

FOTO: NICKLAS TH
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INTERVIEW

Jens Lapidus is een van de meest geliefde auteurs van Zweden.
Na jaren is hij terug met Paradijs, een meedogenloze literaire
misdaadroman over een land in verval.

Jens Laypidns
haalde 2
imspinatie vest
it boek veoos -
namelijk wit
verschillende
ty -se2ues ey
Don Winslows
Het kartel -

WIST JE DAT...

...er maar liefst
265.000 boeken van
Lapidus zijn verkocht
in Nederland en
Belgié?

Paradijs speelt zich af in de nabije toe-
komst. Waarom heb je daarvoor gekozen?
Ik heb drie jaar op het eiland Mallorca ge-
woond en zag daar Zweden vanaf een geo-
grafisch afstandje. Zweden ondergaat grote
veranderingen: de georganiseerde misdaad
is snel toegenomen, het aantal schietpartijen
behoort tot het hoogste van Europa en de
politiek raakt steeds meer gepolariseerd. lk
wilde Zweden beschrijven vanuit een ander
gezichtspunt en koos ervoor het verhaal zich
een paar jaar later te laten afspelen. Hier-
door kon ik extrapoleren wat er momenteel
gebeurt, en door dat te doen, kon ik iets
vertellen over het hedendaagse Zweden.

Wat is feit en wat is fictie?

Het is heel fictief omdat het verhaal zich

een paar jaar later dan het heden ontvouwt.
De details en de ontwikkeling van de samen-
leving heb ik echter gebaseerd op wat

er momenteel gebeurt. Het is een wat
extremere versie van Snel geld.

Enis eriets wat de Zweden kunnen leren
van de Spanjaarden?

Een relaxter leven leiden! Veel van het da-
gelijks leven in Zweden is afgebakend; elke
sociale activiteit wordt maanden van tevoren
ingepland. Dat maakt mensen gestrest en
kan ten koste gaan van hun gevoel van vrij-
heid en vreugde.

Wat is de beste/meest originele lezers-
reactie die je ooit hebt gehad en bij welk
boek was dat?

Ik schreef een keer over een heel ruig feest in
een enorme villa aan de rand van Stockholm:
rijke mannen die zichzelf vermaakten met
prostituees en drugs et cetera. Het was alle-
maal fictie, het waren dingen die ik verzon-
nen had. Een lezer belde me op en zei: ‘lk was
op dat feest. Misschien wil je de volgende
keer ook komen!

PARADLUJS

In Zweden heeft de polarisatie in de
maatschappij een nieuw dieptepunt
bereikt. Om de geprivilegieerden

te beschermen, zijn er in Stockholm
muren gebouwd rond zogenaamde
‘aandachtswijken’ Een van die wijken
is Jarva - ook wel cynisch Paradijs City
genoemd.

Het is het verkiezingsjaar en ondanks
de onrustige situatie in het land besluit
minister van Binnenlandse Zaken

Eva Henriksson een politieke bijeen-
komst in J&rva te houden. Ook al zijn
er strenge veiligheidsmaatregelen
getroffen, toch loopt alles mis. Eva
wordt ontvoerd en de politie staat
machteloos.

Wanhopig bedenkt de Zweedse veilig-
heidsdienst een onorthodox plan: ze
sturen Emir Lund, een gevangene op
wie ze denken invloed te hebben, om
de zaak op te lossen. Met niets te ver-
liezen en alles te winnen, gaat Emir de
muren van Jarva binnen op zoek naar
Eva. Met alle gevolgen van dien...

— e
JENS
LAPIDUS

PARADIIS

Jens Lapidus
PARADIJS
Paperback € 22,99
E-book €11,99
Luisterboek € 15,99
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GLASS KEY
AWARD 2021

In augustus 2021 werd Tove
Alsterdals Stormval uitgeroepen tot
beste Scandinavische thriller van het

jaar. Uit het juryrapport: ‘Alsterdal
schetst een geweldig portret van een
kleine leefgemeenschap in het noor-
den van Zweden. Een gelaagde,
realistische en meesterlijke
thriller!
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De hereniging

Tove Alsterdal Dertig jaar nadat ze op de middelbare
school een vriendinnenclubje vormden,
komen vier vrouwen bij elkaar in een
huisje aan het meer waar ooit hun
klasgenootje verdween. Maar wie
heeft hen eigenlijk bij elkaar gebracht?
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Kort verhaal — De hereniging

e stapt uit de auto en loopt langzaam om-
laag naar het meer. Ze wordt ernaartoe
getrokken. Het voetpad verdwijnt tussen
een paar berken en wordt een bospaadje.
Het duizelingwekkende gevoel dat de tijd vliegt, terug
naar toen.
Het zwarte water.
Het is hetzelfde meer, dezelfde tijd van het jaar als
toen. Vlak voor midzomer, als de warmte nog niet in
de grond is getrokken en het groen nog teer en jong
is. Het water even donker en verleidelijk als in de
nachtmerries die ze sinds die tijd heeft. Niet altijd, als
ze eerlijk moet zijn. Er zijn weken geweest, jaren zelfs,
dat ze rustig kon slapen, toen Lisette heel klein was,
bijvoorbeeld.
‘Jee zeg, wat is dat lang geleden. Marina! Piiial’ ‘Agge!’
Er staan twee andere auto’s naast de hare geparkeerd.
De vrouwen gillen zo hard dat de vogels waar het
meer om bekendstaat, opvliegen uit nat grasland en
riet, en dieper het bos in beschutting zoeken.
Ze tovert een glimlach op haar gezicht en loopt hun
tegemoet.
‘Jojo, ben jij het echt?” Marina rent de laatste stappen
en slaat haar armen om Johanna heen. Ze bestudeert
haar gezicht en schuift een lok opzij. ‘Shit, je bent
nog precies dezelfde. Je bent geen spat veranderd. Ze
draait zich om naar de anderen, die manden en tassen
met proviand uit de auto’s halen.
‘Hebben jullie gezien wie hier is? Johanna!’
Ze lachen en roepen en algauw omhelzen ze elkaar,
ze knuffelen en zijn het eens: ze zijn geen van allen
veranderd.
Wat fantastisch om elkaar weer te zien! Na dertig jaar!
Je lijkt geen dag ouder dan vijfentwintig! En jij dan!
Ze barsten om alles in schaterlachen uit. En als ze het
kleine scoutinghuisje in tuimelen, denkt ze: wat een
geluk dat ik toch ja heb gezegd. Dat ik niet heb toe-
gegeven aan de neiging me te verstoppen. Er bestaat
een hartelijkheid tussen hen die ze was vergeten. Ze

kennen elkaar al van kleins af aan, en al snel is het net

alsof er geen dertig jaar zijn verstreken. Dat gevoel
heeft ze als ze staan te bakkeleien over wie er de vori-
ge keer in de bovenbedden hadden geslapen.
Johanna staat naar de anderen te kijken en vraagt
zich af wie er eigenlijk op het idee van een reiinie was
gekomen, ze was ervan uitgegaan dat het Marina was.
Haar ouders waren iets binnen de scoutingorganisatie
waar de huisjes van zijn. Marina, met haar bijna zwar-
te haar, dat ze nu waarschijnlijk verft, met alleen hier
en daar een paar grijze haren, die haar er paradoxaal
genoeg jonger uit laten zien. Bijna nog mooier dan
Johanna zich herinnert.

‘Heb jij geen slaapzak bij je, Jojo?” vraagt Agge als de
anderen hun overnachtingsspullen op de stapelbed-
den gooien.

‘Nee, ik weet niet of ik wel kan...” Ze voelt hun blik-
ken. Het is lang geleden dat iemand haar Jojo noem-
de. Tk moet morgen weer vroeg op en...

‘Wat bedoel je, blijf je niet slapen? Dat was toch het
hele idee?” Agges zware stem, die altijd zo vanzelf-
sprekend klonk. Ze is minstens dertig kilo zwaarder
geworden en nog steeds iemand die je niet tegen-
spreekt. Tk heb dekens in de auto, zegt ze, ‘dat komt
wel goed’

Johanna glimlacht en knikt. Waarom heeft ze hier ja
op gezegd? Haar eerste reactie toen ze de uitnodiging
op internet zag, was een gillend NEE. En toch. Alleen
al het feit dat iemand haar uitnodigde, nog wist wie
ze was.

Pia heeft het koffiezetapparaat al aangezet. Zonder
veel drukte te maken komt ze toch in het middelpunt
te staan, net als vroeger, ze is de knapste van hen. Fij-
ne rimpeltjes rond haar ogen als ze lacht.

‘Nee, hou op zeg, nu drinken we champagne!’ zegt

Agge.
En de kurk knalt tegen het plafond.

Het vuur brandt, een echt kampvuur. Hun gezichten
gloeien. De schemering van de midzomertijd is blauw
en transparant. Ze slaan allemaal een slaapzak om
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zich heen. Johanna weet van zichzelf dat ze te snel en
te veel drinkt.

Het was Marina’s idee om hun aller successen te vie-
ren, op het rijtje af. Ze hebben geproost op Marina’s
nieuwe leidinggevende functie bij het uitzendbureau
en op Pia’s nieuwe vlam, die haar ten huwelijk heeft
gevraagd, driemaal is scheepsrecht. Op Marina die
aan de tjejmil, een hardloopwedstrijd over tien ki-
lometer, heeft meegedaan en op Agge die zich heeft
omgeschoold tot hovenier en eindelijk doet waar

ze altijd al van droomde! Proost! Op onze dromen!
Marina is achttien jaar getrouwd en houdt nog steeds
van haar man - proost! - en Pia heeft na haar zwan-
gerschappen een borstvergroting genomen - proost!
Op de borstvergroting! — en op hun kinderen, die het
allemaal zo goed doen op school - proost, proost,
proost! — en in het bijzonder op Agges oudste, die is
geselecteerd voor het nationale juniorenzwemteam.
‘En jij dan, kom op, Jojo!”

Ze weet dat het een vergissing was om hier te komen.
Haar leven biedt niets waar ze op een reiinie mee kan
aankomen, dus stelt ze voor een toost uit te brengen
op haar dochter, Lisette, die meteen na de middelbare
school een baan heeft gekregen. Daarna verontschul-
digt ze zich en zegt dat ze even het bos in moet.
Tegenwoordig zijn er wc’s achter het huisje, maar ze
doet zoals ze toen deden en hurkt achter een spar.

Er spat wat urine op haar schoen. Tussen de takken
door ziet ze het vuur langzaam uitdoven en de
silhouetten van de middelbare dames eromheen
vervagen.

Waar zou ze verder nog op kunnen drinken? Op het
feit dat ze gescheiden is en dat ze geen nieuwe man

Ze meent een schaduw te
ontwaren tussen de sparren, een
verandering in het vage licht.
Een stem. En ze voelt eenijzige
kou in haar binnenste.

kan vinden? Dat het stil is in huis nu Lisette is uitge-
vlogen? Het lukt haar niet eens om te gaan internet-
daten, want dan voelt ze zich net de laatste passagier
in de nachtbus naar huis vanuit de stad, waar iedereen
in zijn wanhoop neemt wat er aangeboden wordt.

Ze weet dat duizenden mensen de liefde vinden op
die sites, dus het ligt aan haar. Alsof ze de nachtbus
heeft gemist en in de kou blijft staan. Proost! Ze slaapt
slecht, want er komen weer bezuinigingen aan en
niemand weet wie er weg zullen moeten. En op het
lichaam dat in verval raakt, terwijl de tijd begint te
dringen, proost!

Als ze haar broek optrekt, hoort ze een geluid. Kra-
kende takken. Het komt bij het meer vandaan. Ze
ademt zacht en blijft doodstil staan met haar handen
aan de rits. Ze meent een schaduw te ontwaren tussen
de sparren, een verandering in het vage licht.

Een stem. En ze voelt een ijzige kou in haar binnenste.
‘Hebben jullie nog wat eten voor mij overgelaten?’
Waar de sparren ophouden en het strand begint, staat
een gestalte. Dun en klein. Het blonde haar vol kno-
pen. De groene trui.

‘Wat is er?’ vraagt Lilian en ze lacht. Haar gezicht is
onnatuurlijk bleek. Dat was het in die tijd ook al, toen
ze speelden met de dood. ‘Had je niet verwacht dat ik
zou komen?’

Ik droom, denkt Johanna, ik ben dronkener dan ik
denk. Het kan niet dezelfde trui zijn!

‘Wil je niet met me praten?” De gestalte zet een paar
stappen in haar richting, het hoofd een beetje schuin.
‘En ik maar denken dat we vriendinnen waren!
Johanna deinst terug.

‘Tk ga weer naar de anderen toe, zegt ze en ze loopt
op een holletje door het bos, een tak schramt haar
gezicht.

Ze draait zich pas om als ze weer bij het vuur zit. Dan
staart ze naar het bos, zo lang dat de anderen zich ook
wel moeten omdraaien.

‘Godallemachtig...” Marina gaat staan. ‘Lilian! Ik wist
niet eens dat... Wie heeft Lilian weten te vinden?
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Waarom heb je niets gezegd?’

Johanna heeft niet eens door dat de vraag aan haar ge-
richt is. Ze ziet de vrouw dichterbij komen. Er speelt
een glimlach om haar lippen. De anderen zijn alle-
maal gaan staan. Johanna voelt dat zij ook overeind
moet komen.

Lilians lichaam is koel en dun in haar armen. Een
snelle omhelzing. Een duisternis die invalt vanaf het
meer en het wordt nacht.

‘Goh, wat leuk je te zien’

‘Wat is er van je geworden? Je was toch al verdwenen
voordat we allemaal naar een andere middelbare
school gingen?’

In de verte hoort ze hen proosten op Lilian, alsof het
geluid uit een glazen pot komt. Nu pas ziet ze de an-
deren echt. Het is niet waar dat ze niet zijn veranderd,
dat verbeeldden ze zich maar. Ze zijn ouder gewor-
den, hun huid heeft zijn veerkracht verloren en hangt
slap onder hun kin. Zelfs in Marina’s ooit zo perfecte
gezicht hebben de jaren rimpels getrokken. Je ziet
duidelijk dat ze allemaal hun haar verven. Alleen Lili-
an is nog jong, ze heeft een volkomen gladde huid en
nog dezelfde merkwaardige en gevaarlijke schoonheid
als toen. En die lichtelijk schele ogen.

‘Mijn god, je bent geen dag ouder geworden!” roept
Agge. ‘Daar drinken we op!’

Johanna ziet hun monden bewegen en lachen. Lilians
gezicht is zo bleek dat het licht geeft, hoewel de gloed
is gedoofd en alles koud is.

Zien ze niet dat er iets niet klopt?

Lilian, die korte tijd haar beste vriendin was geweest.
De onbereikbare die ze onvoorstelbaar genoeg be-
reikte, het grote geluk om te worden gezien en mee

te mogen doen. Lilian, die een avontuur en een mid-
delpunt was, iemand om wie de maan, de aarde en de
jongens heen cirkelden, terwijl Johanna een onnozel
planeetje aan de rand van het zonnestelsel was. Ze
had vaag begrepen dat Lilian haar naast zich nodig
had, of iemand, wie dan ook. Johanna was de concur-

rentie nooit aangegaan, ze had gewoon meegedaan.

De eerste sigaret, de eerste keer dronken van bier en
aspirine, de spelletjes in de hut waarbij het er meestal
op neerkwam dat Johanna buiten stond te wachten
terwijl Lilian binnen zat te tongen, maar toch. Ze
mocht na afloop in haar geheimen delen.

Johanna voelt de schreeuw in zich groeien, die wil
eruit, maar ze mag niet gillen, dat gaat niet. Ze zwijgt
al te lang. Al dertig jaar.

Ze wil het tegen de anderen zeggen: zien jullie het
niet, snappen jullie het niet?

Ze knijpt hard in haar arm en dat doet pijn. Het is
geen nachtmerrie, dit gebeurt echt. Ze moet het recht
voor zich uit denken als ze in Lilians bleekblauwe,
ietwat schele ogen kijkt. Ze stuurt de woorden, zwij-
gend, over het gedoofde vuur heen dat nu in as is
veranderd.

Je bent er niet. Je bent dood.

En dan kan ze niet langer blijven zitten, want ze wordt
de bleekblauwe blik in gezogen en rilt. Ze moet op-

staan en naar het meer lopen.

Er bestaat een verhaal over het Overmeer. Heb je dat
weleens gehoord?

Het is de stem van Lilian, maar is het toen of nu? Ze
hebben langs het water gewandeld, weg van de an-
deren, want Lilian is de eeuwige concurrentie tussen
Marina en Pia beu. Johanna bedenkt dat Lilian zelf
ook altijd iedereen de baas wil zijn, maar dat zegt ze
niet. Ze zijn zestien en ze blijven het hele weekend in
het huisje slapen. Morgen komen er een paar jongens
die Marina heeft uitgenodigd, dat wordt feest.

Kom, we gaan zwemmen. Kom op nou! We moeten
kijken of het waar is wat over het Overmeer wordt ge-
zegd. Dat er daar ergens een bodemloze plek is. Daar
leven de verdronkenen. Als je diep genoeg duikt, kun
je door hun kronkelende haren worden gevangen.
Het zijn de vrijwillig gestorvenen die geen rust krij-

gen daarbeneden, de zelfmoordenaars, en het zijn
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allemaal vrouwen, ongelukkig en wanhopig. Mannen
schieten zichzelf dood, maar vrouwen lopen het meer
in, zo is het altijd geweest. Je voelt hun haren onder je

voeten als je daar helemaal heen durft te zwemmen.

Lilian smijt haar kleren in het hoge gras en waadt

het meer in. Johanna moet haar nadoen. Alles wat ze
met elkaar delen krijgt betekenis en hoe gevaarlijker
het lijkt, des te intenser leef je, dat heeft Lilian haar
geleerd. Ze spelen vaak met de dood, ze wurgen zich-
zelf met een sjaal totdat ze buiten westen raken. Het
is een soort verslaving geworden, ze moeten het elke
dag doen. Johanna raakt in paniek als ze de strop aan-
trekt, toch blijft ze trekken totdat de lucht verdwijnt,
haar slapen beginnen te bonzen en ze het gevoel krijgt
dat haar ogen uit hun kassen puilen, ze ziet sterretjes,
de geluiden van buiten verdwijnen en dan wordt het
zwart. Dat soort dingen. Geen probleem, als je maar
geen knoop in de sjaal maakt, heeft Lilian haar verze-
kerd, dan schiet die vanzelf los als je flauwvalt. Voor-
dat je sterft.

In het leven van alle mensen komt een moment waar-
op ze besluiten of ze met de levenden meegaan of met
de doden. Voor ons is dat moment nu aangebroken.
Daarna verstijven we en is het te laat.

Ze ziet dat Lilian begint te crawlen en wegzwemt. Ze
komen bij het midden van het meer. Het koele water
dat de huid streelt met zijn naakte aanwezigheid. Ze
bedenkt dat er zomaar een man op de oever kan staan
die hen ziet, en dat is een opwindend gevoel, ietwat
génant ook, als ze denkt aan Lilian naakt onder het
wateroppervlak een meter of tien voor haar, en aan
de zwemslagen die krachtig zijn voor zon lief, slank
meisje, maar dat is het niet. Niets seksueels dus, tus-
sen hen, dat houdt ze zichzelf de hele tijd voor, ook al
heeft ze dat gevoel soms wel, als Lilian in haar armen
kruipt op de bank of ergens anders. Als een jong
hondje. Zo is Lilian, gevaar schrikt haar niet af.
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Ze zijn eenzaam onder de hemel, in de nacht, en de
rest van de wereld kan hun gestolen worden.

We moeten iets weten over de dood om te kunnen
kiezen, toch? Anders overkomt die ons zomaar.

Ze ziet niet wanneer het gebeurt. Ze ziet alleen dat
de waterspiegel opeens glad is. Je houdt me voor de
gek, denkt Johanna, en ze zwemt naar de plek waar
Lilians blonde hoofd zonet nog te zien was. Ze zwemt
rondjes, waar ben je in vredesnaam? Ze duikt onder
water om te kijken waar ze is, maar het is er donker
en ondoordringbaar. Ze ziet alleen water en water kun
je niet zien, ze raakt gedesoriénteerd, weet niet meer
wat onder of boven is en raakt in paniek. Dan voelt
ze het. Er beweegt iets bij haar voeten, het slingert
zich om haar benen. Ze wordt door angst overmand
en ze moet naar boven, naar het oppervlak, ze trapt
en raakt iets beneden, daar is echt iets, en ze ziet alle
beelden in haar hoofd van de doden daarbeneden,

en de palingen die uit oogkassen kruipen, en er zit
nog steeds iets om haar voeten, het trekt aan haar

en ze trapt wild en maait met haar armen, omhoog,
omhoog, en ze heeft geen lucht, ze moet daar weg. Ze
haalt pas weer adem als ze bij het strand is. Ze denkt
pas weer als ze uit het water is. Het meer ligt er glad
en zwart bij. Ze rilt zo erg dat het haar een eeuwig-
heid kost om zich aan te kleden. Naast haar liggen

Lilians kleren, rondom in het gras.

De tijd tikte gewoon door, of hij was stil blijven staan.
Ten slotte moest ze wel opstaan om terug te gaan.
‘Hebben jullie gezwommen? Waar is Lilian?’

Johanna wist niet waar de leugen vandaan kwam. Ze
had eerlijk willen vertellen dat Lilian het meer op
was gezwommen en was verdwenen. Maar dan moet
ze over dat andere liegen. Dat ze daar zelf is geweest.
Over de doden in het water en haar eigen paniek, hoe
vertel je zoiets? Over het gevoel onder haar voet toen
die iets zachts raakte, wat tegelijkertijd hard was, en

ten slotte de gedachte die ze niet af durft te maken:
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dat het Lilians gezicht was. Dat Lilian haar alleen
maar bang wilde maken, dat alles deel was geweest
van een plan, de verhalen over de doden en hun bela-
chelijke haren. Lilian, die altijd trainde om het langst
onder water te zwemmen in het zwembad.

“Ze is gewoon weggegaan, ik weet het niet.

Misschien was ze ergens boos om!

De volgende ochtend was ze teruggegaan naar de
plek en had ze Lilians kleren opgeraapt en begraven.
Ze had gehuild en gegraven. Het was te laat voor de
waarheid. Na de zomer zaten ze niet meer bij elkaar
in de klas en werden de banden verbroken. Marina
ging naar een school in de stad, de anderen kozen
verschillende profielen. Johanna stopte er na een half-
jaar mee en maakte haar opleiding af aan een volks-
hogeschool in Angermanland. Lilian had een vader
die stevig dronk en haar verdwijning werd nooit goed
onderzocht. De politie was een keer vragen komen
stellen, en Johanna had moeten beschrijven hoe Lilian
gekleed was toen ze ervandoor ging: de zeegroene an-
goratrui (gejat bij Hennes & Mauritz). Ze dachten dat

ze was weggelopen (daar had ze wel redenen voor).

De boom die wat eenzaam aan de rand van een bos-
schage staat. Johanna meent de plek te herkennen en
begint met haar handen aan de meerzijde van de stam
te graven. Kan er na dertig jaar in de grond nog iets
van kledingstof en angoragaren over zijn, of vergaat
dat? En gymschoenen? Ze graaft, er ligt niets. Is het
de verkeerde plaats? Misschien het verkeerde strandje,
er staan nieuwe bomen, ze heeft geen idee in hoeverre
een bos in dertig jaar kan veranderen. Lilian staat aan
de bosrand naar haar te kijken. Johanna durft zich
niet om te draaien, maar ze voelt haar aanwezigheid
als een kou in haar nek.

We hadden een afspraak. Een afspraak over geheimen

en verraad, weet je dat niet meer, Johanna?

Ze laat zich zinken.
Laat me los, wil ze roepen, ik wil
niet dood. Er klinkt gefluister:

Noem je dat een leven? Dat leven
datjij denkt te hebben?

Ze heeft aarde onder haar nagels en tot over haar
ellebogen.

Daarom, maakt ze zichzelf wijs, loopt ze naar het
water en schopt ze haar schoenen uit. Als ze zich
bukt om de aarde af te spoelen, ziet ze zichzelf in
een vluchtige weerspiegeling, haar volwassen zelf. Ze
is altijd zestien gebleven, maar er zijn nieuwe leef-
tijden aan toegevoegd, als lagen van een taart. Dan
verdwijnt de maan achter een wolk en ze is weg. Nee,
niet weg, daar is ze: een eind verder het meer op, in
het diepe gedeelte. Met haar kleren aan zwemt ze naar
het midden van het meer, dat moet ze. Ze zwemt met
haar ogen dicht en zoekt in haar lichaam naar kracht,
maar stuit alleen op de last van de doornatte kleren
en het vet op haar buik, ze voelt haar eigen zwaarte.
Midden op het meer stopt ze, ze begint te watertrap-
pelen en kijkt om zich heen. Hier was het, precies op
deze plek. Ze duikt omlaag, zo diep ze kan, speurt en
ziet niets, tast rond met haar handen en krijgt iets te
pakken. Iets wat zacht is en kronkelt en ze heeft het
idee dat ze gezang en gefluister hoort. In het leven van
alle mensen komt een moment... met de levenden
meegaan of met de doden... Nu is het overal om haar
heen, het verstrikt haar in zijn draden, totdat ze vast-
zit en de fluisterende duisternis in wordt getrokken,
waar geen licht zal zijn en geen angst om mee wakker
te worden, alleen een stil gezang, ziet de dood er zo
uit? Ze laat zich zinken. Laat me los, wil ze roepen,
ik wil niet dood. Er klinkt gefluister: Noem je dat een
leven? Dat leven dat jij denkt te hebben? Nu heeft ze
geen lucht meer over, en overal om zich heen ziet ze
lichtende puntjes. Is het Lilians gezicht dat ze daar in

de diepte ziet? Of is het iemand anders, nee, ze ziet
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zichzelf, ze is weer jong, en ze doet alles om mee te
mogen doen. Nee, wil ze gillen, nee, ik wil niet meer,
maar ze heeft geen lucht en er zijn geen geluiden in
het water. Ze schopt, grijpt het haar vast dat zich om
haar benen slingert, rukt het los, stijgt op naar het
oppervlak en daar is de lucht, helder en koud.

Ze zuigt het diep in haar longen, datgene wat leven,
kracht, en het gevoel van werkelijkheid is. Wat doet ze
daar in godsnaam, midden op het meer? Buiten adem
en aan het eind van haar krachten zwemt ze zo goed
als ze kan naar de kant. Ze maakt haar vingers los van
iets wat ze in haar hand heeft.

Lisette, denkt ze. Lisette heeft me nodig, ook al doet
ze alsof dat niet zo is.

‘Ben je wel helemaal lekker, om met kleren aan te
gaan zwemmen?’

Pia is bezig haar make-up te verwijderen. Ze smeert
zich in met dure cremes. Agge ligt in het bovenbed te
snurken. Johanna kijkt om zich heen in het scouting-
huisje. Nergens een zeegroene trui.

‘Ik dacht aan Lilian, zegt ze voorzichtig. Tk had het
idee dat ik haar daar zag’

Tij moet stevig hebben gedronken. Niemand heeft
nog contact met haar gehad nadat ze hiervandaan was
weggelopen. Ik heb trouwens nooit begrepen waarom
jij met haar omging. Wil je thee?’

Johanna vindt haar sjaal en droogt haar nog druip-
natte haar ermee af. Ze gaan met z'n allen bij elkaar
zitten met een kop thee. Zeegras, denkt ze. Er is daar
alleen zeegras of een ander soort waterplant. Ze is

blij dat haar hoofd niet meer tolt. Ze heeft haar natte
kleren uitgetrokken en droge van de anderen mogen
lenen.

‘Wat bedoel je, waarom ik met Lilian omging?’

‘Je was cool, je was slim, zegt Pia. Je hoefde nooit te
bluffen of je anders voor te doen. Ik was altijd zo on-
der de indruk van je. En toen liet je haar misbruik van
je maken’

Johanna staart van de een naar de ander. Een vluchtig
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gevoel van zichtbaar zijn, alsof ze duidelijkere contou-
ren heeft gekregen. Zagen ze haar echt zo?

Ze haalt een van Agges dekens en slaat die om zich
heen.

‘Weten jullie, toen we bij het vuur zaten...’ begint ze,
“...had ik het idee dat ik niets had om mee te showen.
Ik bedoel, mijn leven is... het is oké, maar meer ook
niet’

‘Is dat niet genoeg?’

‘Proost, zegt Marina en ze houdt haar theekopje om-
hoog.

Dan komen de tranen, ze wellen brandend op. Ze
veegt ze weg en snottert, maar ze blijven maar komen.
Opeens kan ze zich niet meer herinneren wat er zo
verkeerd is aan haar leven. En ze bedenkt dat het alle-
maal maar verbeelding was, nachtmerries, ze weet dat
het niet goed voor haar is om te veel te drinken.

Pia slaat een arm om haar heen en het huilen wordt
minder. Terwijl het buiten licht wordt, begint Marina
over haar onzekerheid, de angst dat ze zullen ontdek-
ken wat een waardeloze chef ze is, en Pia vertelt dat ze
diep in haar hart niet weet of ze echt van haar nieuwe
man houdt. Uiteindelijk vallen ze in slaap, ieder in
haar eigen bed.

De volgende ochtend nemen ze voor het huisje af-
scheid van elkaar.

‘Bedankt dat je dit hebt georganiseerd, zegt Johanna
als ze Marina een knuffel geeft. De zon staat al hoog
en in het ochtendlicht lijken de spoken van de nacht
zonder meer kinderachtig.

‘Wat bedoel je? Jij hebt ons uitgenodigd’

Marina wisselt een blik van verstandhouding met de
anderen.

‘We hadden alle drie onze bedenkingen, maar toen
dachten we, hallo, een weekendje weg van man en
kinderen, waarom niet?’

De enkele nevelsluiers die na de nacht nog zijn blijven
hangen, trekken weg over het meer. Marina houdt
haar telefoon omhoog.



Kort verhaal — De hereniging

‘Hier staat duidelijk dat jij de groep hebt aangemaakt.
Gaat het wel goed met je?’

Johanna rukt de mobiel uit Marina’s hand.

Ze herkent de Facebookpagina ‘Terug naar het Over-
meer. Bovenaan in de hoek staat inderdaad dat de
uitnodiging van Johanna atkomstig is.

Het is alsof ze het water van het Overmeer weer
proeft. Een prikkend gevoel in haar wangen, een
op-en-neergaande onwerkelijkheid.

Ze had al een halfjaar niet meer op Facebook geke-
ken. Ze wist niet waar ze een account voor nodig had,
maar wilde ook niet overal buiten staan. Toen de uit-
nodiging in haar inbox viel, had er al veel langer dan
een halfjaar niemand meer contact met haar
opgenomen.

Ze heeft geen gevoel meer in haar hand als ze de mo-
biel teruggeett.

‘Dit moeten we vaker doen, zegt Agge. ‘Dezelfde tijd
volgend jaar?’

‘Doen we!

Als de anderen weg zijn, blijft Johanna nog even
staan. Ze herinnert zich een pluk haar die tussen haar
vingers was blijven zitten. Het meer heeft een bleek-
blauwe tint gekregen. Het is zo windstil dat de weer-
spiegeling van de bomen in het water even echt is als
het bos eromheen.

‘Er bestaat nog een ander verhaal over het Overmeer;
zegt ze langzaam, recht voor zich uit. ‘Heb je dat wel-
eens gehoord? Volgens mij gaat het over

mensen die ondanks alles proberen te leven’

Net voordat ze in haar auto wil stappen, voelt ze een
plotselinge kou in haar nek. Een windvlaag die over
haar wang kruipt, een haastige streling. En er beweegt
geen blad.

TOVE ALSTERDAL (Malmg,
1960) groeide op in het noor-
den van Zweden. Ze werkte
enkele jaren in het psychiatri-
sche ziekenhuis Beckomberga,
en maakte daarna carriére
als journalist. Stormval is haar

zesde thriller, waarvoor ze
de Glass Key Award won, de
onderscheiding voor beste
Scandinavische thriller.

TOVE ALSTERDAL

Tove Alsterdal

STORMVAL
Paperback € 21,99
E-book €11,99
Luisterboek € 15,99

FOTO: ANNIKA MARKLUND




LUISTERBOEKEN

Luisteren

Steeds meer mensen ontdekken luisterboeken. Onderweg, tijdens het Sscam d

sporten of voor het slapengaan: er zijn talloze momenten waarop een  QR-codes mek j
luisterboek ontspanning biedt. Scandinavische thrillers zijn eenvande  tefefoemn om v
populairste genres onder luisteraars. Deze vier tips mag je niet missen! Lwistenfrasyment

Gustaf Skérdeman - Geiger Jo Nesbg - Koninkrijk
Een spectaculaire nieuwe auteur uit

Een ijzingwekkende tragedie over twee broers,
Scandinavié.

één vrouw en een nooit opgeloste moord uit het
Voorgelezen door Margo Dames o \ verleden.

Voorgelezen door Casper Gimbreére
=] /

LUISTERFRAGMENT LUISTERFRAGMENT = 3

\ ~ MANNEN DIE
: | URDUWEN HATEN

_ SR L
'Q%
Stieg Larsson - Mannen die vrouwen haten

Mannen die vrouwen haten is het eerste boek van
Stieg Larsson in zijn succesvolle Millennium-trilogie,
waarvan wereldwijd meer dan 50 miljoen exempla-
ren zijn verkocht.

Voorgelezen door Ron Brandsteder

LUISTERFRAGMENT ol \
[

Cilla en Rolf Bérjlind - Bevroren goud

De zesde Rénning & Stilton-thriller, van de auteurs
van Springvloed. Topkwaliteit uit Zweden. Win-
naar Publieksprijs vNThriller van het Jaar 2021.
Voorgelezen door Hymke de Vries

LUISTERFRAGMENT O]
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BINNENKORT

3 titels om naar Jens Lapidus:

it te kijk .
gl . Clll =" filmisch, rauw, snel
ordeman, Al zijn boeken zijn nu weer leverbaar

J(')nasson, in een mooie, nieuwe editie.
Nesbo

Ontdek dit voorjaar nog meer
spannende Scandinavische
thrillers!

Gustaf

Skordeman

Faust

Verschijnt

14 april 2022

i \IPROOM DELETE TOPMAN
HI][ Ragnar
["] Jonasson
[ ]

Ademloos | Dit Sami-meisje gaat

Verschijnt d Id

3 mei 2022 e wereia veroveren
Slechts een diefstal is een indrukwek-

J[] NESBE kende coming-of-ageroman over een
Sami vrouw die de strijd aangaat met lecht
EILHND de moordenaar op haar rendier en sd'f ..
-‘*i biedt een ontluisterend beeld van het IEfS‘I' I
—— Jo Nesbg racisme waar haar gemeenschap
i dagelijks mee te maken krijgt. In

Rateiland Zweden verkozen tot boek van het

Verschijnt jaar.

19 mei 2022
Slechts een diefstal van Ann-Helén Ann-Helén
Laestadius verschijnt 20 januari 2022. Laestadiug
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INTERVIEW

Fredrik
Persson
Winter

een veelzijdige Zweed

De Das, het thrillerdebuut van Fredrik Persson
Winter, ligt nu in de boekhandel. Naast auteur is
Winter ook podcastmaker en advocaat. Zijn vrije
tijd brengt hij het liefst in de lucht door. Tijd om
kennis te maken met deze veelzijdige Zweed!

i
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FOTO: LARS ARDARVE

De Das is deels een traditionele
misdaadroman, maar vooral een
psychologische thriller. Elk jaar, in de
nacht van 5 op 6 november, maakt
een seriemoordenaar een nieuw
slachtoffer in Géteborg, Zweden. De
moordenaar wordt de Das genoemd,
omdat hij binnenkomt via een gat

in de keldervloer en zijn slachtoffers
daar ook door naar buiten sleept.
Dat is alles wat iedereen weet, en
het lukt de politie niet om de mis-
daad op te lossen. Dan wordt er een
met modder besmeurd manuscript
getiteld ‘lk ben de Das’ achtergelaten
voor de deur van een uitgeverij die
bijna failliet is. Het manuscript komt
angstaanjagend dicht bij de echte
misdaden, maar is tegelijkertijd een
bizarre autobiografie. Niettemin is
het een enorm succes, ook al heeft
Annika Granlund er een dubbel
gevoel over. Heeft de moordenaar
het geschreven? Ook roept het

boek angsten op uit Annika’s jeugd
waarvan ze dacht dat ze daar al
lang geleden mee had afgerekend.
Want hoe gek het ook klinkt, iets zou
zich kunnen verschuilen in de grond
en van buitenaf aan je keldermuren
kunnen krabben.

Annika is op het eerste gezicht een
geslaagde uitgever van wat voorheen
een van de succesvollere uitgeverij-
en van Zweden was. Ze ontdekte en
publiceerde hun grootste succes: een
zeer goed verkopende maar kort-
stondige serie misdaadromans die
stopte toen de auteur plotseling ver-
dween. Ze is getrouwd met een lief-
hebbende echtgenoot en ze zijn op
zoek naar een nieuw huis. Ze wordt
echter gekweld door het feit dat het
hun maar niet lukt om een kind te
krijgen, en weigert om een huis met




He/tt'/&mgewm?ws@& ze
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dost bt zweefvlicsen.

een kelder te kopen na een incident in
haar jeugd dat haar nog steeds ach-
tervolgt. Ik mag haar heel graag. Ze
is vastberaden en wilskrachtig, maar
is tegelijkertijd ook kwetsbaar en
worstelt met haar angsten. Toch heb
ik momenteel geen plannen om haar
een rol te geven in andere boeken.
Dat gezegd hebbende: mijn huidige
thrillers hebben allemaal een link met
uvitgeverijen, schrijvers en agenten,
dus je weet maar nooit of ze weer een
keer opduikt.

Je bent de oprichter van een pod-
cast over de genres scifi, fantasy
en horror. Zullen we die fascinatie
voor het horrorgenre ook terug-
vinden in het boek?

Absoluut, maar niet overduidelijk.
De Das is een thriller met (lichte)
horrorelementen. Het vertelt het
verhaal van Cecilia Wreede, de po-
litieagent die de opdracht heeft om
de Das te pakken, en dat van Annika
Granlund, die vecht om haar baan
bij de vitgeverij te behouden en haar
huwelijk niet te laten stranden. Op
de achtergrond speelt de vraag of er
inderdaad een soort monsters onder
de grond leven of dat die gewoon
een uitdrukking zijn van Annika’s
angst voor donkere kelders.

Wat voor soort (fictieve) perso-
nages inspireren jou als schrijver?
Personages die iets duisters met zich
meedragen; niet per se kwaadaar-
dig of gewelddadig of zelfs maar
zichtbaar, maar wel iets wat voor een

INTERVIEW

tweestrijd zorgt in hun aard. Som-
mige zijn onwaarschijnlijke helden,
andere zelfs antihelden. Annika,
bijvoorbeeld, is dubbel in veel dingen
en heeft een donkere kant. Toch

wil ze eigenlijk alleen maar wat de
meeste mensen willen: liefde, een
gezin en een gelukkig leven.

Je literaire agent omschrijft

je als ‘overdag een advocaat

en’s nachts een auteur’. Hoe
beinvioedt je werk als advocaat
je ‘nachtbaan’?

Ik denk dat advocaat met een eigen
praktijk zijn mijn schrijven beinvlioedt
doordat het het totaal tegenoverge-
stelde is van fictie schrijven. Op kan-
toor schrijf ik voortdurend, dus op
hoge snelheid woorden produceren
gaat me heel gemakkelijk af. Maar
op kantoor schrijf ik overeenkomsten
en pleitnota’s. Meestal zijn dat niet
erg meeslepende beschrijvingen,
maar zo nu en dan kan zelfs een
pleitnota overeenkomsten hebben
met een kort verhaal. Je zou kunnen
zeggen dat mijn juridische werk mijn
schrijven ‘efficiént’ heeft gemaakt. lk
probeer zo veel mogelijk betekenis
en inhoud in elke zin te stoppen zon-
der dat die langdradig en ingewik-
keld wordt. En ik heb geleerd om niet
sentimenteel te zijn over mijn tekst.
Een voor veel schrijvers welbekend
gezegde is 'kill your darlings’, kort-
om, dingen weghalen uit de tekst
ook al vind je ze heel goed. Ik heb
daar helemaal geen moeite mee.
Als er iets weggehaald, verplaatst

of veranderd moet worden, doe ik
dat gewoon. Hetzelfde geldt voor
redigeren. Veel auteurs vinden
redigeren helemaal niet leuk, maar
ik weet door mijn dagelijkse werk dat
redigeren de sleutel is om een tekst
te laten schitteren en de gevoelens,
betekenissen en boodschap over te
brengen die ik wil overbrengen.

Je hobby is thermiekvliegen.

Zou je ons daar iets meer over
kunnen vertellen?
Thermiekvliegen is vliegen met een
zweefvliegtuig, een vliegtuig zonder
motor. Het is een geweldig gevoel
om hoog boven de grond te zweven,
onder een uitdijende stapelwolk, in
een prachtig klein vliegtuig met lan-
ge, dunne vleugels. Het is enkel jij en
de wind, het uitzicht is spectaculair
en het is bijna helemaal stil. Ook al
moet je veel in de gaten houden om
in de lucht te blijven en het vliegtuig
veilig te besturen, het is bijna zoiets
als meditatie. Ik krijg zoveel inspira-
tie voor mijn schrijven als ik dat doe,
en ik kan me ook niet voorstellen dat
ik alleen maar op de grond blijf.

FREDRIK PERSSON

Fredrik
Persson
Winter

DE DAS
Paperback € 21,99
E-book €11,99
Luisterboek € 15,99
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Meedoen kan t/m

15 maart 2022. De
prijswinnaars krijgen
eind maart bericht.
Over de uitslag wordt
niet gecorrespon-
deerd.
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ZWEEDSE PUZZEL

Doe je mee?

Vul de oplossing van deze puzzel in op
www.awbruna.nl/zweedse-puzzel en maak kans op een
thrillerpakket ter waarde van € 100,-.
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KOPENHAGEN
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KOPENHAGEN:

Bestsellerauteur Katrine Engberg woont en werkt al jaren
in Kopenhagen. Die stad biedt haar volop inspiratie voor
haar thrillerreeks rondom de rechercheurs Jeppe Kgrner
en Anette Werner. Het duo werkt samen op de afdeling
Moordzaken van de stad, waar keer op keer blijkt dat het
lieflijke Kopenhagen ook een duistere kant heeft.

- ——
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KOPENHAGEN

Overnachten

KATRINE

ENGBERG

| Eten

In Kopenhagen barst het momenteel
van de geweldige restaurants. Het is nog
nooit zo gemakkelijk geweest om een

i goede maaltijd te krijgen. Een nieuwe
+ favoriet in de eetscene is Delphine aan

de Vesterbrogade, dat verrukkelijke
mediterraanse gerechten serveert in
een hippe, met kunst gevulde ruimte.
Een van mijn persoonlijke favorieten

is restaurant Mielcke & Hurtigkarl in
Haveselskabets Have. Gelegen in een
prachtige tuin serveert Mielcke eten en
wijn van Michelin-niveau in de meest
fantastische omgeving.

Een van mijn favoriete hotels in Kopenhagen is het prachtige
Hotel Sanders, dat vlak achter het Koninklijk Theater ligt en
eigendom is van de voormalige balletdanser Alexander Kalpin.
Alleen al de hotelbar is een must-see als je in de stad bent. Een
minder prijzig alternatief zou een van de mooie Guldsmeden-
hotels zijn, die allemaal heel uniek en zeer charmant zijn.

FOTO: DAVID STIERNHOLM
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Voor koffie
of taart

In de Kunsthal Charlot-
tenborg heeft de jonge
chef-kok Frederik Bille
Brahe het café-restau-
rant overgenomen en in
een eenvoudige maar
superaantrekkelijke lo-
kale favoriet veranderd
genaamd Apollo Bar.
Kies een tafeltje op de
mooie binnenplaats en
geniet van een ontbijt,
lunch of drankje tussen
de hippe jongelui van
de stad.

Ameelsiod, o
hét Deemse

FOTO: VISITDENMARK-COLUMBUS LETH
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De beste winkels zitten nog steeds
in de buurt van de Ny Qstergade,
Grennegade en Gothersgade. In
die laatste straat vind je zowel het
schattig kleine Lubarol (hun eigen
kasjmiermerk is een aanrader) als
het zeer coole Lot 29. Loop Holly
Golightly, in de nabijgelegen Bor-
gergade, niet voorbij: al jarenlang
Kopenhagens ultieme modewinkel,
waarvan de ruimte zelf al een be-
levenis is. Ga voor schoonheidspro-
ducten naar het piepkleine | love
beauty-paviljoen aan de Kronprin-
sessegade, waar de eigenaresse
het allerbeste op het gebied van
biologische, luxe huidverzorgings-
producten en make-up verkoopt.

FOTO: GOBOAT

KOPENHAGEN

Het is zo'n klassieker dat ik me er bijna voor schaam dat ik

het aanprijs, maar het Louisiana Museum of Modern Art ten
noorden van Kopenhagen is werkelijk een van de mooiste en
belangrijkste kunstmusea ter wereld. De moderne gebouwen
en weelderige tuin kijken uit op zee en de tentoonstellingen zijn
van wereldklasse. lk kan het niet genoeg aanbevelen.

FOTO: LOUISIANA MUSEUM OF MODERN ART

DE BUREAU KOPENHAGEN-REEKS

Jussi Adler-Olsen meets Tess Gerritsen: de thrillers van Katrine Engberg zijn spannend, meeslepend en zitten
vol verrassende wendingen. Er zijn inmiddels drie thrillers verschenen in de Bureau Kopenhagen-reeks.
Engbergs vierde thriller, Isola, verschijnt medio 2022.

DE eNGBERG ETEE%EN '
CKROOHL  VLEUGELS

B gy e e g
Pt 8 b L g e e

VOGEL

KATRINE ENGBERG

DODENMASKER

De beste manier om in Kopen-
hagen wat frisse lucht te krijgen
en te ontspannen is door het

. water op te gaan. Huur een

GoBoat en vaar naar de haven.
Het is echt geweldig om de
stad te zien vanaf het water.

Lees een fragment
uit Dodenmasker
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SOCIAL MEDIA

Blijf op de
hoogte

Smaakt dit magazine naar meer?
Meld je dan aan voor onze nieuwsbrief

via www.awbruna.nl/scandinieuwsbrief
of scan de QR-code.

Je ontvangt ongeveer tien keer per joar een nieuwsbrief

met het laatste nieuws over boeken, interviews en winacties.

Of volg Scandinavische thrillers via social media:
facebook.com/scandinavischethrillers

scandinavische_thrillers

www.scandinavischethrillers.nl
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Geniet van de beste Europese series
a la carte in HD op mylum.tv

#wordfan

by lumiére
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