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Vul het aantal boeken dat je in 2022 wil gaan lezen in 
en vink elk boek dat je hebt gelezen af. Je ontvangt elke 
maand de Challenge-nieuwsbrief met heel veel extra 
leesinspiratie en exclusieve acties en aan het eind van 
het jaar word je beloond met je eigen leesjaaroverzicht.

Je leukste 
leesjaar ooit!

Lees meer en leuker met de Hebban Reading Challenge.
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EDITORIAL

Voor je ligt alweer de tweede editie van 
Scandi, het magazine dat helemaal 
gewijd is aan de Scandinavische thril-
ler, en word je aangeboden door jouw 
boekhandel. Een tijdschrift vol per-

soonlijke interviews, korte verhalen van de beste 
thrillerauteurs, leesfragmenten uit nog te verschij-
nen titels, inspirerende tips van boekverkopers, 
spannende puzzels, en niet te vergeten reistips 
voor het Hoge Noorden om bij weg te dromen.

Laat je meenemen, maak kennis met auteurs 
die je misschien nog niet eerder hebt gelezen, en 
ontdek dat dé Scandinavische thriller eigenlijk niet 
bestaat. Want ook in deze landen kennen ze psy-
chologische thrillers en politiethrillers, detectives 
en spionageromans, onder hoogspanning of onder 
laagspanning – alles is in dit magazine terug te vin-
den. Maar er is gelukkig één element dat al deze 
Scandinavische spanning met elkaar verbindt: ze 
zijn goed geschreven, lezen heerlijk weg, kennen 
een fijne plot die slim in elkaar steekt, vol onver-
wachte wendingen, en zorgen zonder uitzondering 
voor avonden vol (ont)spanning.
En niet te vergeten: in elk boek speelt het Scandi-
navische landschap, met die koude, mysterieuze, 
verlaten sfeer, meer dan een bijrol. Dat juist dat 
wordt gewaardeerd, blijkt bij de uitreiking van de 
Glass Key Award: zowel de sfeervolle noordelijke 
literatuur van Tove Alsterdal als de ijskoude span-
ning van Camilla Grebe werden bekroond met die 
prijs voor de beste Scandinavische thriller. Ook 
Jørn Lier Horst werd met deze prijs bekroond; van 
hem vind je in dit magazine een kort verhaal.

Het blijft ook interessant dat de Scandinavische 
literatuur sinds de internationale doorbraak van 
Sjöwall & Wahlöö eind jaren zestig al decennia-
lang steeds weer nieuwe en interessante thrillers 
weet te bieden van auteurs die samenwerken, met 
elke keer verrassende, maar ook vertrouwde ele-
menten. En gelukkig blijven er nieuwe schrijvers­
duo’s opstaan. Want ook dit magazine staat vol 
met auteurskoppels: wat te denken van Cilla en 
Rolf Börjlind, Hjorth Rosenfeldt en Horst & Enger? 
Stuk voor stuk zeer succesvol, ook los van elkaar, 
en allemaal zijn ze ervan overtuigd dat de samen-
werking hun werk naar een hoger niveau tilt – iets 
wat wij alleen maar kunnen beamen.

Het lijkt wel een rode draad: auteursduo’s, een 
tweede editie van dit magazine, samengesteld 
door een tweekoppig redactieteam. In dit geval 
durf ik dan ook zeker de bewering aan dat 1+1 
meer is dan 2. En dat je dus ook meer dan dubbel 
zult genieten van alle verhalen, reportages en 
leesfragmenten in dit magazine.

Geniet ervan!
Gott nöje med magasinet!

Het redactieteam van Scandi

Hej alla spänningsläsare!

Susan Sandérus 
 Marjolein Schurink
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7 Het einde is nabij  
Interview met Hjorth Rosenfeldt over hun nieuwste boek 
De oogst.

10 In het spoor van Harry Hole
Een rondwandeling door Oslo langs de belangrijkste 
plekken uit de boeken van Jo Nesbø.

13 �Kort verhaal – Jørn Lier Horst
In het korte verhaal Je allerbeste vriend is een hoofdrol 
weggelegd voor de trouwe viervoeter Tiedemann. 

20 Het festival dat niemand kent
De favoriete plek op IJsland van Yrsa Sigurdardóttir.

24 Auteur uitgelicht - David Lagercrantz
In het eerste deel van zijn nieuwe thrillerserie introduceert 
Lagercrantz een opmerkelijk duo.

28 Voorpublicatie – Slagzij
Emma Ramm en Alexander Blixen zijn terug!  
Lees nu alvast een fragment uit Slagzij. In maart in de 
boekhandel. 

34 Kort verhaal – Cilla & Rolf Börjlind
Maak kennis met Angela en Isak, die net zijn  
verhuisd naar hun droomhuis. Of wordt dit huis  
hun grootste nachtmerrie?
Slaap lekker, een kort verhaal van Cilla & Rolf Börjlind. 

43 Voorpublicatie – De man van  
nummer 12
Lees nu al het eerste hoofdstuk van de nieuwe thriller van 
Helene Flood. 

48 Filmisch, rauw en snel
Na drie jaar met zijn gezin in Spanje te hebben  
gewoond, en uitstapjes naar het witte doek, is  
Jens Lapidus terug met een nieuwe thriller, Paradijs.

50 Kort verhaal – Tove Alsterdal
Vier vriendinnen zien elkaar weer voor een zomerse 
reünie aan de rand van het meer waar ooit een  
dramatische gebeurtenis plaatsvond. Maar wie  
heeft hen eigenlijk uitgenodigd? Een kort verhaal  
van de Glass Key-winnares Tove Alsterdal.

60 Fredrik Persson Winter, een  
veelzijdige Zweed
Zes vragen aan de Zweedse auteur over zijn  
thrillerdebuut De Das. Doet hij zijn inspiratie  
hoog in de lucht op?

63 Kopenhagen-tips van  
Katrine Engberg
De Deense auteur, in eigen land bekend geworden  
als danseres en choreograaf, geeft tips voor een  
weekendje weg.
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26 	 Column – Max Seeck
32 	 Wist je dat
33 	 Meer leestips
42 	 Quiz
46 	 Column – Camilla Grebe
58 	 Luisterboeken
59 	 Nieuws
62 	 Zweedse puzzel

Wat ga je als 
eerste lezen?

62  
MAAK KANS OP EEN 

BOEKENPAKKET: 
LOS DE ZWEEDSE 

PUZZEL OP
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LEESTIPS

Amber Martensen – Boekhandel  
Thomas, Bergen  

De duisternis 
tussen ons 

van Rolf & Molly Börjlind

‘Ik heb ervan genoten! Wat een fijne 
combinatie: vader en dochter. Het 
smaakt absoluut naar meer, dus ik 
hoop dat het niet een eenmalige 
samenwerking was. Vanaf de eerste 
bladzijde voel je een onderhuidse 
spanning die niet meer weggaat. 
Hoewel er niet heel veel gebeurt in 
het verhaal, voel je steeds dat er iets 
gaat komen en dat er iets niet klopt. 
Zeer goede plot en een geloofwaar-
dig verhaal.’ 

Olaf Tigchelaar, Boekhandel Kramer & van Doorn, Zeist

Wolfzomer
van Hans  
Rosenfeldt 
Als helft van het schrijvers-
duo Hjorth Rosenfeldt heeft 
Hans Rosenfeldt natuur-
lijk allang bewezen dat hij 
fantastische thrillers kan 
schrijven. Dat toont hij met 
Wolfzomer als soloschrijver 
nog maar eens: het boeien-
de verhaal kent een aantal 
verrassende wendingen en 
perspectieven en zet je regel-
matig op het verkeerde been. 
Door de korte hoofdstukken 
zit er een enorme snelheid in 
het verhaal en blijf je maar 
doorlezen. Deze thriller 
davert met grote snelheid af op een eind waar je u 
tegen zegt. Lees deze thriller!

Lonneke Gielis, Boekhandel Derijks, Oss

DNA
van Yrsa Sigurdardóttir

Met haar vlotte schrijfstijl 
en vele plotwendingen is de 
Freyja & Huldar-serie van 

Yrsa een échte mustread 
voor iedere thrillerlezer!

Nynke de Vries – Boekhandel Binnert  
Overdiep, Heerenveen

De Das
van Fredrik Persson Winter

‘Wat een debuut weet Fredrik Persson 
Winter te schrijven met De Das! Dit 

boek kruipt onder je huid, daarom ook 
de volgende waarschuwing: lees dit 

boek niet als het donker is, als je alleen 
thuis bent of als je een kelder hebt.’ 

6   – scandi



Het einde is nabij
De oogst, het zevende  

en een-na-laatste  
boek over Sebastian  
Bergman, ligt nu  
in de boekhandel

INTERVIEW
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De oogst is het begin van het einde voor personage Sebastian Bergman. In 
het zevende boek over de afdeling Moordzaken van de Nationale Recherche 

beginnen Hjorth en Rosenfeldt de draden af te hechten. Maar voor het  
succesvolle auteursduo is dit nog maar het begin.

Hoe spring je eruit als thrillerschrijver? Het duo Hjorth 
Rosenfeldt, dat bestaat uit Michael Hjorth en Hans 
Rosenfeldt, besloot om hun boeken niet in een specifieke 
plaats te laten spelen, en om hun hoofdpersonage geen 
politiebeambte te laten zijn. Sebastian Bergman,  
forensisch psycholoog en profiler, werkt voor de fictieve 
afdeling Moordzaken van de Nationale Recherche.  
Het team wordt naar verschillende plaatsen in Zweden 
geroepen om de plaatselijke politie te ondersteunen.
In het zevende deel, De oogst, gaat de reis naar 
Karlshamn, het pittoreske stadje en de poort tot de 
fraaie scherenkust van de provincie Blekinge, maar nu 
ook een plaats die wordt geteisterd door een seriemoor-
denaar die zijn slachtoffers in koelen bloede doodschiet.

‘Michael en ik waren onlangs in 
Karlshamn op een schrijversavond en 
vonden dat de stad heel goed paste bij  
het soort verhaal dat we ditmaal wilden 
vertellen. Blekinge is een prachtige  
provincie. Helaas staat het een beetje in 
de schaduw van buurprovincie Skåne,’ 
aldus Hans Rosenfeldt.

 
Nooit meer een klassenreünie
De held van het duo, Sebastian Bergman, heeft een stap-
je teruggedaan, hij is tegenwoordig fulltime opa, met een 
deeltijdbaan als psycholoog en therapeut. De afdeling 
Moordzaken wordt nu geleid door Vanja Lithner, die al 
snel een veelbelovend spoor vindt, dat naar een klassen-
reünie voert.
Michael Hjorth slaat uitnodigingen voor reünies altijd 
af, met als enige uitzondering die keer dat hij zijn oude 
dienstmakkers weer zag. Hans Rosenfeldt daarentegen 
beging een keer de grote vergissing om wel naar een 
klassenreünie te gaan.
‘Ik zag mijn oude negende klas van de basisschool, 
vijftien jaar na dato. Toen ik daar wegreed, nam ik me 
voor om nooit meer naar een reünie te gaan. Het was zo 
tragisch. Het maakte niet uit dat iedereen volwassen was 

geworden, maar iedereen viel meteen weer terug in zijn 
oude rol. Het leek wel of de school weer begon na een 
ontzettend lange pauze,’ zegt hij.

Een sympathiek moordmotief
In De oogst is het motief van de moordenaar ditmaal 
wraak, misschien wel het oudste en mogelijkerwijs  
sympathiekste motief voor moord.
‘Het is in elk geval een dankbaar motief voor een schrij-
ver. Iedereen kan zich erin verplaatsen en er is altijd een 
gebeurtenis waar het wraakmotief uit voortkomt. Voor 
zover er een schaal van meer of minder sympathieke 
motieven bestaat, neemt wraak daarop een hoge positie 
in,’ beweert Michael Hjorth.
‘Wraak creëert interessante personages, bij een 
wreker valt er meer uit te diepen dan bij 
iemand die moordt voor geld,’ zegt 
Hans Rosenfeldt.
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INTERVIEW

Corona is al geweest
De corona-epidemie vormde een grote uitdaging voor 
het duo; hoe moesten ze daarmee omgaan? Toen ze het 
verhaal van De oogst verzonnen, woedde de pandemie 
in volle hevigheid, maar toen ze begonnen met schrijven, 
was de eerste golf voorbij.
‘In onze fictieve wereld is corona al geweest, dat was 
het simpelst. We wilden er geen videovergaderingen, 
mondkapjes en dat soort dingen in hebben,’ vertelt Hans 
Rosenfeldt.
‘Tegelijkertijd was het raar geweest als we de pandemie 
helemaal niet hadden genoemd, omdat onze thrillers 
zich in de huidige tijd afspelen,’ aldus Michael Hjorth.

Het begin van het einde voor Bergman
Het einde nadert voor Sebastian Bergman – het  
volgende boek wordt het laatste waarin hij de hoofdrol 
speelt.
‘We hebben altijd al geweten hoe het met Sebastian 
Bergman afloopt, maar we wisten niet hoeveel boeken 
we nodig zouden hebben om daar te komen. We begin-
nen in De oogst de draden al af te hechten,’ zegt Michael 
Hjorth.
Hans Rosenfeldt en hij ontmoetten elkaar bijna dertig 
jaar geleden, toen ze beiden als scenarioschrijver voor 

de afdeling Drama van de Zweedse publieke omroep 
werkten. De eerste keer dat ze samenwerkten was toen 
Hans Rosenfeldt een aflevering van de tv-serie Svensson, 
Svensson schreef, die Michael Hjorth en zijn collega’s een 
jaar eerder hadden gecreëerd.
‘Ik las het script en dacht: die gozer heeft talent,’ zegt 
Michael Hjorth.
Sindsdien hebben ze vaker samengewerkt en ook al is het 
bijna tijd om een punt te zetten achter de boeken over 
Sebastian Bergman, ze zullen dat zeker nog vaker gaan 
doen.
‘Ik denk wel dat we weer samen boeken zullen schrijven, 
maar eerst moeten we natuurlijk het scenario voor onze 
speelfilm afmaken,’ zegt Hans Rosenfeldt.
Waar de film over gaat? Dat kan hij nog niet zeggen, 
maar het is een thriller met bovennatuurlijke elementen, 
volgens Michael Hjorth.

EEN ONAFSCHEIDELIJK PAAR

Hjorth Rosenfeldt is een auteursduo dat bestaat uit 
Michael Hjorth en Hans Rosenfeldt. Het tweetal heeft 
zeven boeken geschreven over de forensisch psycho-
loog en profiler Sebastian Bergman: Wat verborgen is 
(2010), De discipel (2011), Het familiegraf (2012), Het 
stille meisje (2014), De test (2015), Het oordeel (2018) 
en De oogst (2021). 
Hans Rosenfeldt heeft onder andere de bejubelde  
tv-serie De brug geschreven en de Netflix-serie  
Marcella. Begin 2021 verscheen zijn eerste solothriller, 
Wolfzomer. 
Michael Hjorth is een van de oprichters van de succes­
volle productiemaatschappij Tre Vänner. Hij heeft 
film- en tv-scenario’s geschreven. 
Van de boeken die ze samen schreven zijn wereldwijd 
meer dan vijf miljoen exemplaren verkocht. Het laatste 
deel van de Sebastian Bergman-kronieken wordt eind 
2023 verwacht.

Lees ze allemaal!

Het nieuwste  
boek van Hjorth  

Rosenfeldt

Hjorth Rosenfeldt 
DE OOGST 

Paperback € 21,99 
E-book € 12,99
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Koninklijk Paleis

Rechtbank van Oslo

Sankt Olav Domkirke

Vår Frelsers Gravlund

Restaurant Schrøder

Egertorget

Sofies Gate 5

Underwater Pub 7
8

JO NESBØ

OSLO
IN HET SPOOR VAN HARRY HOLE

59° 55' 0.09'' N 10° 43' 44.32'' E
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JO NESBØ

Vanaf het moment dat ik Jo Nesbø ben gaan lezen, droom ik van een bezoek 
aan Oslo, om de stad te ontdekken aan de hand van Harry Hole. Nou, dat is 
eindelijk gelukt! Na een thrillerfestival bezocht ik de belangrijkste plekken uit 
de boeken van Jo Nesbø.

Het was echt een van de 
gaafste dingen die ik ooit 
heb gedaan. Veel van de 
locaties zagen er precies 

zo uit als ik dacht en ik had soms het 
idee dat ik Harry zelfs zag lopen. Het 
was ook nog eens perfect weer, be-
wolkt en duister – net zoals de sfeer 
in de boeken.

Ik kan je van harte aanbevelen om je 
helemaal te verdiepen in de wereld  
van deze thrillerserie. Na mijn be-
zoek bewonderde ik Jo Nesbø nog 
meer. Zijn beschrijvingen passen echt 
zó goed bij de stad. Nesbø weet de 
sfeer en de toon van de stad perfect 
neer te zetten op papier.

STOP 1 HET KONINKLIJK PALEIS

De allerbeste plek om te beginnen 
is natuurlijk het koninklijk paleis. Ik 
was echt volledig overdonderd door 
de grandeur van dit gebouw. Het is 
niet zozeer luxe, maar wel gigan-

tisch. De vergezichten over de stad 
en vooral van de Karl Johans gate 
(een van de belangrijkste straten 
van Oslo, ook veelvuldig genoemd 
in de boeken) zijn adembenemend. 
Lezers zullen zich herinneren dat het 
koninklijk paleis een belangrijke rol 
speelt in De roodborst (Harry Hole 
3), waarin Harry moet uitvogelen wie 
een zeldzaam geweer Noorwegen 
heeft binnengesmokkeld, en wie het 
doelwit is.

STOP 2 EGERTORGET 

Als je in Oslo rondloopt, dan heb je 
het eerst niet zo goed door, maar 
dit plein komt heel vaak voor in de 
boeken van Jo Nesbø. Het is ook 
echt heel charmant. In De verlosser 
(Harry Hole 6) is het plein de locatie 
van een moord als 
tijdens de kerstdagen 
een jonge vrijwilliger 
van het Leger des 
Heils hier uit het niets 
neergeschoten wordt. 

STOP 3 RECHTBANK VAN OSLO 

Dit is natuurlijk een van de belang-
rijkste locaties in de boeken en het 
moderne gebouw is de moeite waard 
om te bekijken.

STOP 4 SANKT OLAV DOMKIRKE

Deze katholieke kerk kan je op het 
plein van St Olav vinden en komt 
regelmatig terug in de boeken met 
Harry Hole. Het is vooral van belang 
omdat Rakel, de geliefde van Harry, 
katholiek is en deze kerk bezoekt. 
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TEKST & FOTOGRAFIE: ABBY ENDLER, CRIME BY THE BOOK
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STOP 5 VÅR FRELSERS GRAVLUND

Dit kerkhof is een heel bijzondere 
plek om te bezoeken. Het is prachtig 
en behoorlijk spooky. Je hebt het 
idee dat je in verschillende thrillerse-
ries rondloopt. Omdat het zo groot 
is en op een heuvel ligt, heb je er 
mooie uitzichten. Daarnaast liggen 
er beroemde Noren begraven, zoals 
Edvard Munch en Henrik Ibsen. Voor 
fans van Nesbø is het interessant 
om te weten dat het appartement 
uit Dodelijk patroon (Harry Hole 5) 
naast de begraafplaats ligt. In dat 
appartement leidt de lekkage van de 
bovenburen tot een onderzoek naar 
de moord op een jonge vrouw. 

STOP 6 RESTAURANT SCHRØDER

Als je de boeken met Harry Hole 
hebt gelezen, dan weet je het belang 
van dit café-restaurant. Dit is het 
favoriete café van Harry en zijn ap-
partement (in de verhalen) bevindt 
zich hier net om de hoek.

STOP 7 UNDERWATER PUB

Dit is een ander favoriet café van 
Harry, vooral als hij denkt dat hij niet 
welkom is bij Schrøder. Het lijkt erop 
dat het café in het echt voor altijd 
gesloten is.

STOP 8 SOFIES GATE 5

Het appartement van Harry Hole. 
De straat is heel stil en ligt een beetje 
verstopt. Het is ontzettend leuk om 
vanaf restaurant Schrøder in de 
voetsporen van Harry naar zijn huis 
te lopen, een route die hij vaak aflegt 
in zijn boeken. En om het allemaal 
nog wat realistischer te maken, 
Harry heeft 
zijn eigen bel. 
En ja, ik heb 
aangebeld, 
maar bij mij 
deed nie-
mand open.

JO NESBØ 
Jo Nesbø (1960) is de 
succesvolste thriller­
auteur van Noorwegen. 
Zijn werk wordt in meer 
dan vijftig landen uit-
gegeven, is meermalen 
onderscheiden en van 
verschillende boeken zijn 
de filmrechten verkocht. 
Wereldwijd verkocht 
hij meer dan 50 miljoen 
exemplaren. Hij schreef 
naast de wereldberoem-
de Harry Hole-serie  
diverse standalone  
thrillers en de kinder
boekenserie Dr. Proktor. 

GA NAAR  
JOUW LOKALE 
BOEKHANDEL EN 
BEKIJK HET HELE 
OEUVRE VAN  
JO NESBØ! 

JO NESBØ
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Jørn Lier Horst
laat zich inspireren door zijn persoonlijke  

ervaringen als politieman, daardoor zijn de boeken  
buitengewoon realistisch en geloofwaardig. 

Het korte verhaal op de volgende blad-
zijden gaat over de hond Tiedemann. In 
het boek Jachthonden was hij getuige van 
de moord op zijn baasje. Inmiddels heeft 
Tiedemann een nieuwe eigenaar, maar dan 
wordt er opnieuw een moord gepleegd.

scandi –  13



Georg Abelhaug zat in zijn serre. De 
glazen deur naar zijn huis was dicht. 
Daar waren de rechercheurs van de 
politie bezig.

Tiedemann lag aan zijn voeten, met zijn snuit op 
zijn schoen, alsof hij er zeker van wilde zijn dat zijn 
nieuwe baasje niet bij hem weg zou gaan.
De ogen van de hond stonden waakzaam en keken 
naar wat de in witte pakken gestoken technici al­
lemaal uitvoerden. Abelhaug volgde zijn blik. Zijn 
dode vrouw lag op de grond, nog geen vijf meter bij 
hem vandaan. Het bloed was door het witte laken 
getrokken dat ze over haar heen hadden gelegd en 
vormde inmiddels een plas rond haar hoofd op het 
parket.
De rechercheur die had gezegd dat Abelhaug moest 
gaan zitten, kwam naar de glazen deur toe. De po­
litieman knikte kort, opende de deur en daalde de 
twee treden naar de serre af. Tiedemann stak zijn 
kop omhoog en legde zijn oren achterover. De re­
chercheur sloot de deur, trok de dunne vliegenhor­
ren dicht en ging tegenover hem zitten.
‘Hoe lang was je buiten?’ vroeg hij. Daarmee ver­
volgde hij het gesprek dat hij had moeten afbreken 
toen hij een telefoontje kreeg.
Abelhaug leunde een stukje naar voren, hij kriebel­
de de hond in zijn nek.
‘Een uur en twintig minuten,’ antwoordde hij. ‘We 
liepen onze vaste route rond de Kråkefjell. Zij zou 
intussen gaan koken.’
De rechercheur knikte, alsof die verklaring over­
eenkwam met hoe het er in de keuken uitzag. Twee 
grote lappen vlees op het aanrecht, aardappelschil­
len in de gootsteen en groenten in de pan. Als het 
onderzoek erg grondig zou worden aangepakt, kon 

dit weleens het kardinale punt worden. Want Elsa 
kookte nooit. Het enige wat ze deed was klagen 
over het eten dat hij maakte en op tafel zette. Maar 
dat was niet de reden dat hij haar om het leven had 
gebracht.
‘Vertel eens wat je deed toen je thuiskwam,’ zei de 
rechercheur.
‘Wat ik deed?’
‘Ja.’
‘Ik riep dat ik thuis was, maar ze reageerde natuur­
lijk niet. Daarna trok ik mijn schoenen uit en ging 
naar binnen.’
Ze zeurde altijd over de schoenen, dacht hij terwijl 
hij even wachtte met verder praten om de poli­
tieman de indruk te geven dat hij zijn gedachten 
moest ordenen. Ze zeurde altijd dat hij zijn schoe­
nen op het rekje onder de kapstok moest zetten, en 
gaf hem ervanlangs als hij een doodenkele keer het 
huis op zijn schoenen binnenging, ook al was hij 
degene die de vloer boende.
Maar dat was niet de reden dat hij haar om het le­
ven had gebracht.
‘Toen ik de woonkamer binnenkwam…’ ging Abel­
haug verder, ‘lag ze daar gewoon. Op de vloer.’
De hond kwam overeind. Georg Abelhaug boog 
zich naar voren en verborg zijn gezicht in de warri­
ge vacht. Hij wist niet wat een ervaren rechercheur 
aan zijn gelaatsuitdrukking kon aflezen, maar dat 
zou sowieso geen verdriet zijn. Ook geen spijt, 
maar misschien opluchting en tevredenheid.  
Want dat voelde hij.
‘Ben je tijdens je wandeling iemand tegen­
gekomen?’
Abelhaug deed alsof hij nadacht, waarna hij  
zijn hoofd schudde. ‘Niet voor zover ik nu kan  
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bedenken,’ antwoordde hij.
Hij kon inderdaad bijna anderhalf uur rond de 
Kråkefjell lopen zonder andere mensen tegen te 
komen, maar meestal zag hij wel iemand. In elk 
geval op straat in de buurt van zijn huis, voordat 
hij het wandelgebied bereikte, maar het gebeurde 
slechts zelden dat hij met iemand een praatje maak­
te. Over het algemeen knikte hij kort naar bekende 
gezichten. Op de wandelpaden ontmoette hij soms 
andere hondenbezitters. Dan praatten ze even over 
koetjes en kalfjes terwijl de honden elkaar begroet­
ten, maar dit gebeurde niet elke keer.
De rechercheur maakte een paar aantekeningen 
en wreef toen nadenkend over zijn kin. Abelhaug 
dacht het aan de man te kunnen zien: er lag iets 
wantrouwends in de blik.
‘Er waren wel mensen,’ zei hij, waarbij hij deed als­
of hem dat zojuist te binnen schoot. ‘Een jong stel 
dat in Sollia woont liep achter een kinderwagen. Ik 
kwam hen bij de kruising met de Kolleveien tegen.’
Dat was natuurlijk een leugen, maar hij moest 
wel liegen om ervoor te zorgen dat de politieman 
niet verder zou graven in wat hij wel en niet had 
gedaan. Bovendien ontmoette hij dat jonge koppel 
vrijwel elke dag als hij Tiedemann uitliet. Hij was 
hen gisteren en eergisteren bij de kruising met de 
Kolleveien tegengekomen. Mochten ze zijn alibi 
gaan controleren, dan werd het jonge stel misschien 
onzeker en haalden ze de dagen door elkaar. En 
mocht blijken dat ze niet thuis waren maar op reis, 
of om de een of andere reden met zekerheid kon­

den zeggen dat ze hem vandaag niet waren tegenge­
komen, kon hij het erop gooien dat hijzelf de dagen 
door elkaar haalde. Hetzelfde gold voor mevrouw 
Skrede. Zij was aan het dementeren.
‘En ik kwam Gerda Skrede tegen,’ voegde hij aan 
zijn woorden toe. ‘Zij wil Tiedemann altijd aan­
halen.’
De rechercheur schreef het op. Georg Abelhaug 
trok de krant naar zich toe die op de tafel lag, om 
de aandacht van de politieman die voor het onder­
zoek verantwoordelijk was ergens anders op te laten 
richten. De krant lag opengeslagen op een artikel 
over de inbraakgolf. Hij had het gelezen voordat 
hij met Tiedemann naar buiten ging. De bende die 
door de politie werd omschreven als rondtrekken­
de dieven en oplichters uit Oost-Europa zorgde al 
wekenlang voor onrust in de buurt, zonder dat de 
politie ook maar een spoor had kunnen vinden.
‘Ik bedoelde meer of je de dader kan zijn tegenge­
komen,’ legde de rechercheur uit. ‘Iemand die vanaf 
deze kant kwam. Een vreemde die nogal haast had, 
of zoiets.’
Georg Abelhaug dacht na. Hij overwoog of hij een 
observatie zou verzinnen. Een donkere man of 
een auto met een buitenlands kenteken, maar hij 
besloot dat niet te doen en schudde zijn hoofd. Als 
er íéts was wat hij had geleerd van al die thrillers 
die hij had gelezen en van de tv-series die hij had 
gevolgd, was het wel dat het verzinnen van dingen 
en valse bewijzen fabriceren het domste was wat 
een dader kon doen. Hij merkte dat hij de kant van 
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de boekenkast op keek en wendde snel zijn ogen af. 
De boeken waar Elsa zo’n hekel aan had en die hij 
van haar niet in bed mocht lezen, met het licht aan. 
Dat had ertoe geleid dat ze in aparte slaapkamers 
sliepen.
Maar ook dat was niet de reden dat hij haar om het 
leven had gebracht.
‘Weet je of er iets verdwenen is?’ vroeg de recher­
cheur.
‘Hè?’ zei Abelhaug; hij boog zich naar voren alsof 
hij de vraag dan beter kon horen. Hij was in ge­
dachten verzonken geweest. Als de vraag over de 
twee slaapkamers aan de orde mocht komen, zou 
hij vertellen dat ze gescheiden sliepen omdat hij 
snurkte, dat hij graag lang opbleef om tv te kijken 
en zijn vrouw niet wilde storen als hij later dan zij 
naar bed ging. Dat laatste was in elk geval waar.
‘Is er iets gestolen?’ vroeg de rechercheur met een 
blik op het krantenartikel.
Abelhaug liet zijn hoofd langzaam van links naar 
rechts gaan, alsof hij tijd nodig had om over die 
vraag na te denken.
‘Nee,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Niet dat ik weet.’
De deur naar de woonkamer ging open en een in 
het wit geklede technisch rechercheur kroop tussen 
de gordijnen door. ‘We zijn hier nog wel enige tijd 
bezig,’ zei hij. ‘Misschien kunnen je hond en jij tot 
morgen beter ergens anders naartoe gaan.’
Abelhaug boog zich naar Tiedemann toe. ‘We 
kunnen naar ons zomerhuis gaan,’ zei hij, de hond 
onder de kin kriebelend. ‘Weten jullie al iets meer 

over wat er is gebeurd?’ vroeg hij terwijl hij de man 
in het wit aankeek.
‘Stomp geweld tegen het hoofd,’ legde de technicus 
uit. ‘Maar we kunnen niets vinden wat het moord­
wapen kan zijn. Dat moet de dader hebben meege­
nomen.’
‘Kun je iets zeggen over het soort wapen dat is ge­
bruikt?’ vroeg de rechercheur.
‘Het doet denken aan letsel door een hamer,’ zei de 
technicus. ‘Maar een hamer kan het niet zijn ge­
weest, de wonden zijn hoekiger.’
‘Als de achterkant van een bijl?’ opperde de recher­
cheur.
‘Nee, deze hoeken zijn meer afgebakend en vier­
kanter.’
‘Dus waar zoeken we naar?’
De technicus keek naar Abelhaug, alsof hij zich 
afvroeg of hij al te veel informatie met een nabe­
staande had gedeeld.
‘Ik weet het niet,’ antwoordde de man. ‘In elk geval 
niet voordat we het wapen vinden.’
Georg Abelhaug kon het niet opbrengen naar de 
politiemannen te kijken, legde zijn handen aan 
weerszijden van de hondenkop en keek het dier 
in de ogen. ‘Het komt wel goed,’ zei hij tegen de 
hond, waarna hij zijn hoofd in de nek van het dier 
begroef. Wat de politiemensen misschien als intens 
verdriet interpreteerden, was een glimlach die hij in 
de hondenvacht verborg. Ook dat had hij ergens ge­
lezen. De politie had maar een heel magere zaak als 
ze het moordwapen niet hadden. Dat bemoeilijkte 
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alles voor hen.
Hij keek op naar de tuin van Elsa. Het gazon begon 
te verwelken. De herfstzon stond laag aan de hemel. 
Een windvlaag deed dood gebladerte omhoogwer­
velen en vervolgens onder de aalbessenstruiken 
verdwijnen. Op die plek had hij het moordwapen 
verstopt. Drie keer de schep in de grond steken, 
toen was het weg. Daar in de tuin bracht Elsa het 
grootste deel van haar tijd door. Ze wiedde, knipte, 
harkte en woelde de zwarte aarde om. Even had 
hij overwogen of hij haar lijk onder die eeuwige 
struiken zou begraven, maar de manier waarop hij 
ten slotte had besloten te werk te gaan was veiliger. 
En dat onvermoeibare werken in de tuin zorgde 
ervoor dat de plek waar hij had staan scheppen zich 
niet van de rest van de grond onderscheidde. Je kon 
helemaal geen sporen van de schep zien.
Hij sloeg zijn blik neer, bang dat hij te lang over de 
gang van zaken had nagedacht. De technicus keek 
hem aan.
‘We gaan hier vanavond en vannacht door, maar 
zullen de komende dagen nog wel nodig hebben.’
‘Dat is prima.’
De man knikte en keerde naar zijn werkzaamheden 
terug.
‘Leuke hond,’ merkte de rechercheur op. ‘Hebben 
jullie die al lang?’
Abelhaug kriebelde de hond in zijn hals. ‘Elsa wilde 
hem graag,’ loog hij. ‘Ze voelde zich niet veilig als 
ze alleen thuis was,’ ging hij verder. Hij benadrukte 
zijn leugen met een knikje naar de krant. ‘Een jaar 
geleden was hier ook zo’n golf inbraken.’ Hij slikte 
en voelde zijn adamsappel op en neer gaan. Hij trok 
de hond naar zich toe. ‘En toen dat dus ook hier bij 
ons gebeurde, was Tiedemann niet thuis om haar te 
beschermen.’
‘Wat is het voor ras?’ vroeg de politieman.
‘Een schapendoes,’ zei Abelhaug. ‘Een Nederlandse 
herdershond.’
‘Hoe oud is hij?’

‘Acht jaar. Het is een herplaatser. We hebben hem 
nog maar twee maanden, maar hij hoort al bij ons 
gezin.’
Hij aaide het dier over zijn kop. Hij zei maar niets 
over de vorige eigenaar. Dat die open en bloot op 
straat was doodgeslagen toen hij ’s avonds een wan­
delingetje maakte. Het was op het nieuws geweest 
en had in alle kranten gestaan. Op de tv-beelden 
had er een deken over het lijk gelegen. Tiedemann 
stond ernaast, het leek wel alsof hij zijn overleden 
baasje bewaakte. Elsa doodslaan was een impulsie­
ve daad geweest, maar het was niet zeker dat hij een 
moordenaar was geworden als hij niet had geweten 
wat er met Tiedemanns vorige baasje was gebeurd. 
Ook een impuls kwam ergens vandaan. Maar één 
ding was zeker: hij had haar niet vermoord als Tie­
demann er niet was geweest.
Elsa had vanaf de allereerste dag een hekel aan de 
hond gehad. Die was langharig en verhaarde. Hij 
stonk. Hij had gehoopt dat ze wat milder zou wor­
den toen ze hoorde welk lot Tiedemann beschoren 
was geweest. Misschien zelfs een beetje trots zou 
zijn dat ze eigenaar was van een hond die op de 
voorpagina van Verdens Gang had gestaan. Ze 
was echter in woede uitgebarsten en wilde het dier 
niet langer in huis hebben. Ze kon de dood in zijn 
zwarte ogen zien, klaagde ze. Die bezorgden haar 
rillingen.
De hond die de enige getuige van de moord was 
geweest.
Na verloop van tijd besefte ze dat hij de hond niet 
terug ging brengen en vandaag had ze hem een ulti­
matum gegeven. Hij moest kiezen: zij of de hond. 
Dat was een makkelijke keus: je draait je beste 
vriend niet de rug toe.
Dat was de reden dat hij haar om het leven had 
gebracht.
Hij boog zich weer naar het dier toe en bedacht hoe 
alles anders was geworden nadat hij Tiedemann 
had gekregen. Diens aanwezigheid verrijkte zijn 
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leven. De hond toonde hem respect, gaf hem liefde, 
was geduldig, vol vertrouwen en loyaal.
De politieman kwam overeind, legde zijn handen 
op zijn rug en liep heen en weer. Bij de hoektafel 
bleef hij staan en bestudeerde de twee messing kan­
delaars van Elsa. Hij pakte er een, draaide hem om 
en keek eronder, daarna zette hij hem terug. Mis­
schien dacht hij dat dat het moordwapen was.
Abelhaug boog zich weer naar de hond toe. Hij 
dacht aan de vleeshamer die onder het bloed en vol 
vingerafdrukken van hem in de tuin lag. Aan het 
krakende geluid toen die haar hoofd raakte. Eerst 
één keer, zodat ze op haar knieën zakte, daarna nog 
twee snelle slagen. Meer was er niet nodig.
‘Er moet iemand via de achterkant zijn binnenge­
slopen,’ zei hij om de rechercheur te helpen zich 
een beeld te vormen van wat er was voorgevallen. 
‘Ze moet een geluid of zoiets hebben gehoord, de 
keuken uit zijn gekomen en een inbreker hebben 
verrast.’
De rechercheur wendde zich tot hem met een knik­
je. Abelhaug meende aan zijn blik te kunnen zien 
dat hij die gedachte zelf ook had gehad, maar dit 
was niet wat er was gebeurd.
Hij had in de keuken de lappen vlees plat staan 
slaan. Ze was net op het moment binnengekomen 
dat hij een klein stukje vlees naar Tiedemann gooi­
de die op de vloer lag. Ze was ziedend geworden. 
Ze had Tiedemann bij zijn nekvel gepakt en hem 
achter zich aan getrokken, roepend en schreeu­
wend dat de hond de deur uit moest. En wel nu!
Ze was de achterdeur uit gegaan en vijf stappen ver­
der had hij haar ingehaald. Ze had zich omgedraaid 
toen hij de vleeshamer omhoogstak en had de slag 
aan zien komen. En dat stond hem buitengewoon 
goed aan. Misschien was dat niet de juiste manier 
om het te zeggen, maar het deed hem deugd dat 
ze op het allerlaatste ogenblik begreep wat hij ging 
doen. Dat hij voor Tiedemann koos en niet voor 
haar. Dat de hond zijn beste vriend was.

‘Heb je familie?’ vroeg de rechercheur.
De vraag rukte Abelhaug uit zijn gedachten. ‘Wat?’
‘Familie?’ herhaalde de man. ‘Is er iemand die je 
moet waarschuwen? Of iemand naar wie je toe kunt 
gaan?’
Abelhaug schudde zijn hoofd. ‘Tiedemann en ik 
zijn nu met ons tweeën.’
‘Zal ik een auto voor je regelen?’
‘Een auto?’
‘Die je naar je zomerhuis kan brengen?’
Abelhaug stond op. ‘Nee, dank je,’ antwoordde hij 
terwijl hij naar de deur liep. ‘Ik neem die van me­
zelf.’
Tiedemann kwam achter hem aan.
‘Is er iets in huis wat je nodig hebt?’ vroeg de re­
chercheur. ‘Ik kan je niet binnenlaten, maar ik kan 
de technici vragen toiletspullen of zo voor je te 
halen.’
Abelhaug schudde zijn hoofd. ‘Alles wat ik nodig 
heb, is wel in mijn zomerhuis.’
De rechercheur opende de verandadeur om ze 
langs die weg naar buiten te laten. Tiedemann sjok­
te naar de open deur, Abelhaug volgde hem, maar 
keerde de hond een moment lang de rug toe.
‘Ik moet voer voor Tiedemann mee hebben,’ zei 
hij tegen de politieman. ‘Er staat een zak onder de 
gootsteen in de keuken.’
De rechercheur gaf het door. Even later kwam de 
in het wit geklede technicus met het hondenvoer 
naar hen toe. In plaats van de zak aan Abelhaug te 
geven, keek hij langs hem heen. De rechercheur 
draaide zich gelijktijdig met Abelhaug om. Achter 
hem zat Tiedemann, zijn snuit vol aarde en met een 
bloederige vleeshamer in de bek.
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MEER LEZEN VAN JØRN LIER HORST?
In de thrillers van Jørn Lier Horst ontrafelt de Noorse inspecteur 
William Wisting op geheel eigen wijze deskundig en zorgvuldig de 
meest complexe zaken.

HET WISTING KWARTET: 

COLD CASE KWARTET:

JØRN LIER HORST is het 
voormalig hoofd van de re-
cherche in het Noorse district 
Vestfold. Gebruikmakend van 
zijn ervaringen als rechercheur 
neemt hij zijn lezers mee tot 
achter de politielinten. Zijn 
werk is een unieke mix van 
spanning en realisme, en hij 
toont zich een uitstekend  
observator van menselijke 
interactie. 

WIST JE DAT…
…het derde deel in het Cold  
Case Kwartet, De onbekende, in  
september 2022 zal verschijnen? 
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Þjóðhátíð
Het festival dat buiten  
IJsland niemand kent

DOOR: YRSA SIGURDARDÓTTIR

IJSLAND63° 24' 21'' N  19° 4' 18'' W

het zwarte strand 
van Reynisfjara

Tot voor kort waren de enige 
mensen die IJsland interessant 
vonden als vakantiebestemming 
zalmvissers, bevlogen geologen 
en paardenliefhebbers. Maar in 

iets minder dan tien jaar tijd is dat volledig 
veranderd. Het wordt daarom ook steeds 
moeilijker om interessante plaatsen van 
IJsland te beschrijven die niet al uitgebreid 
op toeristenwebsites te zien zijn. Vrijwel 
iedereen kent de foto’s van de actieve geisers 
van IJsland, de enorme watervallen waar 
je achterlangs kunt lopen, de ‘Blue Lagoon’ 
met water van bijna 39 graden Celsius, het 
zwarte strand van Reynisfjara en natuurlijk 
de nieuwste actieve vulkaan ‘Eldgosið í 
Geldingadölum í Fagradalsfjalli’ – wat 
waarschijnlijk de minst sexy naam is ooit 
bedacht voor een vulkaan.
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IJSLAND

Favoriete festival
Maar ik wil jullie graag kennis laten 
maken met een geweldige attractie 
die nog maar door weinig toeristen 
ontdekt is. Een van mijn persoonlijke 
favorieten en een geweldige 
belevenis, dit festival dat slechts 
weinig toeristen kennen, hoewel het 
een van de oudste en populairste 
IJslandse festivals is, naast gay 
pride. Het evenement is een drie 
dagen durend familiemuziekfestival, 
dat volledig buiten plaatsvindt aan 
het begin van augustus. Het wordt 
gehouden binnen in Herjólfsdalur, 
een oude vulkanische krater op 
Vestmannaeyjar, de Westmann-
eilanden, aan de zuidkust van 
IJsland. Het festival heet ‘Þjóðhátíð’, 
wat eigenlijk gewoon het ‘Nationale 
Festival’ betekent. Het eerste 
Nationale Festival werd gehouden 
in 1874 toen de inwoners van de 
Westman-eilanden niet in staat 
waren om naar het vasteland te 
reizen voor de feestelijkheden rond 
het 1000-jarig bestaan van de eerste 
IJslandse nederzetting. Inmiddels is 
het Nationale Festival uitgegroeid 
tot de beste plek voor muziek en 
gezelligheid.

Roerige geschiedenis
Het lijkt me aardig om jullie eerst 
wat te vertellen over de roerige 
geschiedenis van de Westman-
eilanden zelf. Deze eilanden zijn 
ooit gevormd door de overblijfselen 
van vulkanische uitbarstingen en 
vormen een archipel van eilanden 
en uit zee oprijzende rotsen ten 
zuiden van de IJslandse kust. Slechts 
één eiland is bewoond, Heimaey, 
en dat is de meest winderige plek 
op IJsland. Op een paar andere 
eilanden staan jachthutten en 
sommige worden gebruikt om 
schapen te laten grazen. (Als een 
schaap van een van de hoge kliffen 
valt, zal het uit elkaar ploffen als ze 
het water raakt – maar dit wilde je 
waarschijnlijk helemaal niet weten.) 

De jachthutten werden gebruikt 
voor de jacht op papegaaiduikers, 
wat tegenwoordig verboden is. En 
helaas, in tegenstelling tot wat er 
online beweerd wordt, de IJslandse 
zangeres Björk woont niet in een van 
deze hutten.

De Turkse overval
In de vroege geschiedenis van 
de eilanden werden de bewoners 
overvallen door piraten, in wat later 
de ‘Turkse overval’ genoemd zou 
worden. In 1602 veroverden piraten 
het eiland, stalen het vee, doodden 
iedereen die in de weg liep en 
ontvoerden een deel van de inwoners 
om ze als slaven te verkopen. Tot 
op heden is niet duidelijk waarom 
deze overval Turks werd genoemd, 
aangezien de piraten uit Algiers en 

van de Barbarijse kust kwamen (en 
inderdaad, daar is toen de naam 
‘barbaren’ uit ontstaan). De plaats 
waar de piraten voor het eerst aan 
land kwamen, draagt nog altijd de 
naam Ræningatangi, de roversbaai.
Maar de eilandbewoners hebben 
zelf ook een vrij gewelddadig 
verleden en dragen met trots de 
erfenis van hun Viking-voorouders. 
Hoewel de Vikingen veel meer deden 
dan stammen overvallen, vrouwen 
verkrachten en vee buitmaken, 
gebeurde dat wel regelmatig. 
Blijkbaar is het vervelender om 
slachtoffer te zijn van een overval 
dan daar zelf de leiding over te 
hebben. 

Uitbarsting
De enige keer dat de Westman-
eilanden wereldnieuws waren, 
was in 1974, toen op een stuk 
landbouwgrond vlak bij de stad 
Heimaey plotseling een twee 
kilometer lange vulkanische 
breuklijn ontstond. Het eiland moest 
worden geëvacueerd. Gelukkig 
lag de vissersvloot op dat moment 
in de haven, waardoor alle 5000 
inwoners op tijd het vasteland 
konden bereiken. De uitbarsting 

Slechts één eiland is bewoond, 

Heimaey, en dat is de meest 

winderige plek op IJsland.

Als een schaap van 
een van de hoge 

kliffen valt, zal het 
uit elkaar ploffen als 

ze het water raakt.
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duurde uiteindelijk bijna een halfjaar, 
waarbij een groot deel van de stad 
werd bedolven onder lava en de rest 
van het eiland 800.000 ton as kreeg 
te verwerken, waardoor het eiland 
sindsdien ook wel het ‘Pompeï van 
het Noorden’ wordt genoemd. Na 
een enorme schoonmaakactie kon 
een deel van de inwoners weer terug 
naar het eiland verhuizen. De stad 
heeft nog jarenlang geprofiteerd van 
de hitte van het lavaveld doordat 
een ingenieus systeem hier warmte 
uit won.

Huis opgegraven
In Heimaey is een museum te vinden 
dat volledig gewijd is aan de uitbar-
sting van 1973. Het is gebouwd rond 
een huis dat recent werd opgegraven 
uit de as aan de voet van de vulkaan. 
In een van mijn thrillers rond Thóra 
Gudmundsdóttir gebruik ik dit gege-
ven. Een huis wordt opgegraven uit 
de as en er worden lichamen gevon-
den in de kelder. Ik herinner me nog 
dat ik het eerste hoofdstuk schreef, 
dat eindigt met de ontdekking van 
de drie lichamen en de suggestie 
dat er iets nog veel ergers gevonden 
gaat worden, maar ik had geen idee 
wat dat moest zijn. Ik vroeg daarom 
aan mijn man wat er erger kon zijn 
dan drie dode lichamen. Hij dacht 
even na en antwoordde: ‘Vier dode 
lichamen.’ Ik heb hem sindsdien niet 
meer om advies gevraagd.

De uitbarsting heeft de eilanders 
er echter nooit van weerhouden om 
hun festival te vieren. De enige jaren 
waarin het festival niet doorging, 
waren 1914 en 1915, tijdens de 
Eerste Wereldoorlog. En helaas was 
er ook geen festival in 2020 en 2021, 
toen de covid-beperkingen werden 
opgelegd. 

Het festivalterrein in de oude 
krater van Herjólfsdalur bestaat 
uit een hoofdpodium voor de 
muziekoptredens, die een belangrijk 

deel van het festival vormen, 
en een kleiner podium voor het 
kinderprogramma. Het opvallendste 
element van het festival wordt 
gevormd door lange ‘straten’ witte 
tenten, die worden opgezet door 
de eilandbewoners. De tenten zijn 
ingericht met persoonlijke meubels 
en accessoires en worden door de 
festivalgangers gebruikt om even bij 
te komen en gasten te ontmoeten. 
Het zijn de huiskamers van het 
festival.

Naast de line-up van IJslandse 
bands die in hun moedertaal zingen 
en niet per se zullen doorbreken 
op een internationaal podium, is er 
elke dag tegen middernacht nog 
een ander groots evenement. Op de 
eerste dag, de vrijdag, wordt er een 
enorm vuur gemaakt boven op een 
stapel rotsen in de krater. Het is een 
prachtig gezicht, waarbij vooral de 
rij mannen opvalt die voortdurend 
met emmers olie op het vuur gooien. 
Ze moeten daarbij de emmers 
steeds afkoelen met water, anders 

vliegen ze in brand wanneer ze 
opnieuw gevuld worden. Het geeft 
een onheilspellend ‘Tsjernobyl-ach-
tig’ gevoel om die mannen het vuur 
steeds verder te zien opjagen.

Vuurwerk en vuurtoortsen
Op zaterdagavond wordt er 
vuurwerk afgestoken, waarbij de 
kleurrijke vuurregens prachtig 
reflecteren op de kraterwanden. 
De laatste nacht is altijd het drukst 
bezocht en de reden daarvoor is 
de ‘singalong’. Het publiek zit op 
de aflopende kraterhelling rond 
het podium en zingt mee met alle 
bekende IJslandse liedjes, vaak de 

IJSLAND

De vulkaanuitbarsting 
heeft de eilanders er 

nooit van weerhouden 
om hun festival te 

vieren.
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traditionele gezangen. Daarna worden de 
vuurtoortsen langs de wanden een voor een 
aangestoken, één toorts voor elk jaar dat 
het festival plaatsvond. En aangezien het 
eerste festival al in 1874 werd gevierd, is de 
hoeveelheid toortsen indrukwekkend. 

De lokatie
Ik weet dat ik het festival nooit recht kan 
doen en overdrijf ik niet als ik zeg dat het een 
prachtig geheel is. Je zult je afvragen waarom 
het dan niet wordt overspoeld door Instagram-
toeristen, en de reden daarvoor is de lokatie. 
Er zijn maar een paar manieren om naar het 
eiland te komen, met de boot of het vliegtuig. 
Door de grote populariteit van het festival zijn 
de vaarten en vluchten heel snel volgeboekt. Je 
zult het dus lang van tevoren moeten plannen, 
heel lang.

Het goede nieuws is dat een bezoek aan 
Vestmannaeyjar altijd een goed idee is. Alleen 
al de aanblik van de kleine eilandengroep in 
de oceaan is de moeite waard. Net als een 
boottocht door de zeegrotten, een wandeling 
naar de nieuwe vulkaan Eldfell (Vuurberg), de 
ruïnes van huizen uit de gestolde lavastromen, 
de beluga-walvissen en de papegaaiduikers. 
Ga er vooral niet naartoe om papegaai-
duikers te eten. Je bent daarvoor zeker tien 
jaar te laat, maar geloof me, je hebt er niet 
veel aan gemist.

Yrsa Sigurdardóttir (1963) is een veelvoudig 
bekroonde IJslandse bestsellerauteur. Sinds haar 
debuut in 2005 schreef ze meer dan tien thrillers, 
die in ruim dertig landen in vertaling zijn versche-
nen. Sigurdardóttir woont met haar man en twee 
kinderen in Reykjavik.

IJSLAND

Lees de boeken van 

Yrsa Sigurdardóttir
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Bestsellerauteur  
David Lagercrantz
CREËERT EEN ONVERGETELIJK DUO IN OBSCURITAS,  
HET EERSTE DEEL VAN ZIJN NIEUWE THRILLERREEKS 

David Lagercrantz:  
‘Obscuritas zit vol met het 
beste van wat ik heb ge-
leerd tijdens mijn carrière 
als journalist en auteur op 
het gebied van populaire 
wetenschap, moordmysteries 
en biografieën. Ik kijk er heel 
erg naar uit om mijn eigen 
universum te creëren, waarin 
ik speels kan verwijzen naar 
mijn jeugdhelden: Sherlock 
Holmes en dr. Watson.’
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ZIJ IS BEKWAAM, STERK EN STREETWISE. 
HIJ IS ZEER INTELLIGENT, MET EEN TALENT VOOR HET 

OPLOSSEN VAN RAADSELS, SOMS OP HET MANISCHE AF.

Hun levens zijn voor altijd  
verbonden wanneer zij zijn  
leven redt. 

Beiden worden achtervolgd door hun verleden: zij door 
het lot van haar criminele broer; hij door zijn ernstige de-
pressies die volgen op manische periodes van genialiteit. 
De twee zouden niet méér kunnen verschillen, met hun 
enorm contrasterende achtergronden en hun zo verschil-
lende manier van kijken naar de wereld om hen heen. 
Maar samen vullen ze elkaar aan en vormen ze een team 
met een opmerkelijk vermogen om het onoplosbare op te 
lossen.

HANS REKKE, vermaard professor. Heeft het 
unieke talent om zwakke plekken in gedachtegangen en 

bewijsmateriaal bloot te leggen. Een vlijmscherpe intel-
ligentie die soms grenst aan het psychotische. Afkomstig 
uit een aristocratische familie, met een assertieve moe-
der die hem aanspoorde om een pianovirtuoos te worden 
en in ’s werelds meest prestigieuze concertzalen op te 
treden. Rekke speelt nog steeds tijdens zijn somberste 
buien, wanneer hij bezeten is door angst. Hij is verslaafd 
aan stimulerende en kalmerende middelen op recept.

MICAELA VARGAS, politieagent. Opgevoed 
door een alleenstaande moeder in een arme buitenwijk 
van Stockholm. Micaela was de rustige, gewetensvol-
le dochter die thuis altijd van alles afhandelde, terwijl 
haar broers, LUCAS en SIMÓN, altijd in de problemen 
kwamen. Op school merkten de leraren Micaela’s talent 
voor leren op en moedigden haar aan om een diploma te 
halen. Ze koos voor een leven bij de politie om iets goeds 
te doen in de samenleving.

AUTEUR UITGELICHT

David Lagercrantz is journalist en bestsellerauteur, interna-
tionaal bekend geworden door de bestseller Ik, Zlatan over Zlatan 
Ibrahimović en zijn voortzetting van de Millennium-serie van Stieg 
Larsson. Naast zijn schrijverschap zit hij in het bestuur van de 
Zweedse pen. Zijn werk is meerdere malen genomineerd voor en 
bekroond met verschillende prijzen.

‘Ik ken weinig auteurs die zulke 
complexe, intelligente plots 
kunnen bedenken en met de-
zelfde virtuositeit zulke ronde, 
authentieke en fascinerende 
personages kunnen schetsen. 
David heeft een zeldzame 
fijngevoeligheid voor de gro-
te hedendaagse politieke en 
maatschappelijke thema’s, 
evenals een groot begrip van 
hoe mensen daar persoonlijk 
door worden beïnvloed. Daar-
mee geeft hij niet alleen inzicht 
in hoe systemen werken, maar 
ook in wat mensen drijft. ’
– JULIETTE VAN WERSCH, 
UITGEVER 

David  
Lagercrantz  
OBSCURITAS  
Paperback € 22,99 
E-book € 13,99 
Luisterboek € 15,99

Nieuwsgierig 
geworden naar 

Rekke & Vargas? 

Lees dan nu alvast 
een fragment
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Ik ben altijd al dol geweest op 
Agatha Christies Poirot en Miss 
Marple. Hoewel ik de setting van 
de boeken en de verbazingwek-
kende plotwendingen die ermee 

gepaard gaan erg leuk vind, is me 
opgevallen dat beide personages 
eigenlijk vrij oppervlakkig zijn. Ik 
bedoel dat niet als kritiek, maar ik 
denk dat de personages van Poirot 
en Miss Marple goed illustreren hoe 
helden en heldinnen vroeger werden 
beschreven.
Als kind gaf ik dus de voorkeur aan 
het werk van Christie, maar later 
raakte ik onder de indruk van hoofd-
personages met een complexere 
persoonlijkheid, zoals Micke Blom­
qvist, Harry Hole en Saga Norén, 
om er maar een paar te noemen. 
Deze personages hebben allemaal 
iets waardoor ze minder perfect zijn. 
Ze hebben gebreken, problemen, 
misschien zelfs duistere geheimen, 
en ze hebben fouten gemaakt. Het 
zou kunnen dat ze lijden aan een 
fysieke of mentale aandoening of 
een verslaving hebben, en daarmee 
zijn ze veel geloofwaardiger dan de 
bijvoorbeeld altijd zo perfecte James 
Bonds uit de jaren zestig en zeventig.
Mijn eerste trilogie ging over een 
Finse voormalige vredessoldaat, die 
aan een posttraumatische stress-
stoornis lijdt sinds hij een aantal 
verschrikkelijke (maar verdedigbare) 
misdaden had begaan tijdens de 

Balkanoorlogen in de jaren negen-
tig. Maar na drie boeken wilde ik 
met een nieuwe reeks een volledig 
andere weg inslaan. Dus besloot ik 
om het personage misdaden te laten 
oplossen in mijn thuisstad Helsinki. 
Ik wilde echter niet schrijven over 
de zonnige en mooie zomer en heb 
daarom gekozen voor de donkere 
en koude winter. En ten slotte wilde 
ik dat mijn hoofdpersoon een vrouw 
was. Niet zomaar een 35-jarige 
detective, maar een die geheimen 
heeft die ze niet met haar collega’s 
kan delen: Jessica Niemi.

Als je het eerste deel van deze reeks 
nog niet hebt gelezen, zou ik vrij ge-
makkelijk een aantal plotelementen 
aan je kunnen verklappen. Maar ik 
zal mijn best doen om me in te hou-
den. Je hoeft niet veel van het boek 
gelezen te hebben om te ontdekken 
dat Jessica Niemi een veelbewogen 
verleden heeft, een enorme som geld 
van haar overleden ouders heeft ge-
ërfd en dat − en nu komen we bij het 
interessantste deel − ze lijdt aan een 
psychische aandoening: een vorm 
van schizofrenie.
De mentale problemen van Jessi-
ca zorgen er opmerkelijk genoeg 
voor dat ze zowel hallucinaties 
als werkelijke beelden aan elkaar 
verbindt. Ze is geneigd nachtelijke 
gesprekken te voeren met haar 
overleden moeder, gesprekken die 
ze nodig heeft en waar ze tegelijker-
tijd bang voor is. Soms krijgt Jessica, 
terwijl ze met haar moeder praat, 
belangrijke aanknopingspunten en 
tips van haar. Het is aan de lezer 
of het onderbewustzijn van Jessica 
deze ideeën aandraagt of dat het 
eigenlijk om iets paranormaals gaat: 
weet Jessica’s dode moeder op de 
een of andere manier meer over de 
gebeurtenissen in Jessica’s leven en 
de misdaden die zij onderzoekt?
De droomscènes van Jessica zijn 
nogal eng en duister. Tijdens het 
schrijven van die passages luister ik 
meestal naar gruwelijke muziek en 

Max Seeck
Over Jessica Niemi en zijn liefde voor complexe personages

De droomscènes van Jessica  
zijn nogal eng en duister. 

Tijdens het schrijven van die 
passages luister ik meestal naar 

gruwelijke muziek.
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ik denk (en dat heb ik ook begrepen 
van lezers) dat dat eraan af te zien 
is. En nogmaals: dat die scènes zo 
eng zijn komt vooral doordat dat 
we niet zeker weten wat er werkelijk 
gebeurt bij die ontmoetingen. We 
hebben een vermoeden, maar we 
kunnen het niet zeker weten. Ikzelf 
ook niet.
De persoon die we aan het werk 
zien in een moordzaak in Helsinki, 
lijkt niettemin verre van onstabiel. 
Jessica kan haar professionele leven 
scheiden van haar persoonlijke pro-
blemen, zelfs al spreekt ze ’s nachts 
met haar overleden moeder, in haar 
miljoenenpenthouse in het centrum 
van Helsinki. En o – dat vergat ik nog 
te zeggen – ze verbergt haar fortuin 
op een heel praktische wijze voor 
haar collega’s: ze bezit ook nog een 
eenkamerappartement dat ze ge-
bruikt om haar eigenlijke woonsitua-
tie geheim te houden. Jessica Niemi 
is intelligent, slim en erg goed in haar 
werk als detective. Ze is misschien 
niet de gemakkelijkste of meest toe-
gankelijke persoon en ze neemt niet 
altijd de juiste beslissingen in haar 
relaties. Maar ze is oprecht en heeft 
een hart van goud.
Jessica Niemi is een heel belangrijk 
personage geweest om een aantal 
van mijn eigen angsten, onzekerhe-
den en wensen onder ogen te komen. 
Ik ben het niet altijd eens met wat 
ze doet, maar uiteindelijk doet ze 

het juiste. Soms slaagt ze pas na 
eerst verschillende fouten te hebben 
gemaakt, zoals ons allemaal weleens 
gebeurt. Ik raad de Jessica Niemi-se-
rie dan ook aan aan iedereen die van 
een goed mysterie houdt en zich wil 
laten uitdagen door een hoofdper-
soon die alles net wat anders aan-
pakt dan je misschien zelf zou doen.

Er zijn inmiddels twee boeken verschenen met de eigenzinnige  
rechercheur Jessica Niemi in de hoofdrol.

DE TROUWE LEZER
De vrouw van bestsellerauteur Roger Koponen wordt 
dood aangetroffen in een prachtige zwarte avondjurk, 
zittend aan het hoofd van een lege eettafel. Haar ge-
zicht is bevroren in een afgrijselijke glimlach. 
Het lijkt erop dat de dader de moorden exact kopieert 
uit de thrillertrilogie van Roger Koponen. De slachtoffers 
stapelen zich op. Kan rechercheur Jessica Niemi een halt 
toeroepen aan de moorden?

DE IJSKRING
Na een releaseparty verdwijnen twee jonge Finse 
influencers spoorloos. Niet lang daarna wordt er een 
vreemde foto gepost op hun beider Instagram-accounts. 
Het is een foto van een oude vuurtoren op een rotsachtig 
eiland. Als bijschrift een gedicht. De tekst beschrijft hun 
dood… 
Jessica onderzoekt de verdwijningen. Ze ontdekt dat de 
twee vermisten een geheim deelden waardoor ze be-

trokken waren geraakt bij iets heel duisters. De dader speelt een levensge-
vaarlijk spel en lijkt niet van plan te stoppen met spelen…

‘Topthriller van  
Finse bodem. Zo horen 

thrillers te zijn.’ 
– Hans Loeve van Boekhandel  

Riemer, Amersfoort

scandi –  27

COLUMN



Na Nulpunt en Rookgordijn is Slagzij 
het derde deel van de succesvolle 
reeks rondom verslaggever Emma 
Ramm en rechercheur Alexander Blix. 
Een inspecteur wordt in koelen bloede 
neergeschoten. Is het een afrekening, 
een waarschuwing? Wie is nog te 
vertrouwen? 

Slagzij verschijnt op 22 maart 2022.  
Je leest nu alvast een voorproefje! 

Slagzij
Jørn Lier Horst & Thomas Enger
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Dankzij het zwaailicht op het dak doken 
de andere automobilisten gehoorzaam 
de vluchtstrook op. Blix stelde zijn 
headset bij, zodat hij beter kon horen. 

Sinds hij in de auto was gestapt, had hij contact met 
Iselin, maar tot nu toe was het een eenzijdige com­
municatie. Hij had geprobeerd haar meer te laten 
vertellen over wat er was voorgevallen en wat ze had 
meegemaakt, maar Iselins antwoorden waren kort en 
vaag geweest.
Toen hij de afrit naar Smestad passeerde, vroeg Blix 
of ze de patrouillewagen die onderweg was al kon 
zien.
‘Ze komen eraan.’
‘Zie je ze nu?’
Geen antwoord.
‘Loop naar ze toe,’ zei Blix.
Onderweg had hij een poging gedaan haar gerust te 
stellen door te zeggen dat de man die op haar had ge­
schoten nu naar alle waarschijnlijkheid op de vlucht 
zou zijn geslagen en niet in het park rond zou lopen 
op jacht naar haar. Of Iselin dat had meegekregen 
wist hij niet.
‘Focus je op de politiewagen,’ zei hij terwijl hij een 
taxi inhaalde. ‘Laat zien waar je bent.’
Opnieuw geen reactie.
‘Iselin,’ zei hij streng. ‘Laat zien waar je bent. Zwaai. 
Laat hun weten dat jij degene bent die ze moeten 
ophalen.’
Iselin haalde diep adem, alsof ze zich moest verman­
nen.
Stemmen op de achtergrond. Wie het waren, kon hij 
niet horen, maar veel mensen op het politiebureau 
hadden Iselin door de jaren heen ontmoet, en nog 
meer mensen kenden haar gezicht. Zelfs als ze er niet 
in zou slagen te zwaaien of iets te zeggen, was de kans 
groot dat ze haar zouden vinden en helpen.
De verbinding werd verbroken.
Blix keek op de display, bang dat Iselins angst ge­
rechtvaardigd was geweest. Hij was bezig haar op­

nieuw te bellen toen er een bericht van een onbekend 
nummer binnenkwam.
Je dochter is veilig. Eriksen.
Blix had geen idee wie Eriksen was, maar dat maakte 
niet uit. Het belangrijkste was dat er nu voor Iselin 
werd gezorgd. Hij kon opgelucht ademhalen.
Hij sloeg af naar de wijk Majorstua, dankbaar dat 
het zwaailicht het overige verkeer naar de kant joeg. 
Al snel was hij bij de Geitmyrsveien, waar Kovic elf 
maanden geleden was gaan wonen. Blix was er een 
aantal malen geweest, ook tijdens de housewarming­
party. Tussen al haar vrienden en vriendinnen en 
de hoofdzakelijk jongere collega’s had hij zich oud 
gevoeld. Hij was al vroeg weer vertrokken, zoals zijn 
gewoonte was. Kovic had dat niet bepaald leuk ge­
vonden.
De zwaailichten die hij een paar honderd meter 
verderop zag, bezorgden hem een felle steek in zijn 
borst. Hij zag mannen in uniform op straat, mensen 
die zich achter de afzetting hadden verzameld, die 
filmden of foto’s maakten. Die elkaar met bezorgde 
blikken aankeken.
Een ambulance verliet de plek. Blix zette zijn auto op 
de vrijgekomen plaats en was al uitgestapt voordat de 
motor tot zwijgen was gekomen. De rotorbladen van 
de politiehelikopter klapperden in de lucht boven 
hem.
Hij haalde zijn dienstpenning tevoorschijn en toonde 
die aan de agent die de afzetting in de gaten hield, 
kroop onder het lint door en haastte zich naar de 
openstaande deur.
In het trapportaal hoorde hij zijn eigen voetstappen 
tegen de muren weerkaatsen. Hij nam drie treden 
tegelijk. Voor de deur naar Kovics appartement stond 
ook een agent in uniform. Hij trok zich terug toen 
Blix verscheen en gaf hem alleen een paar blauwe 
plastic sloffen die hij over zijn schoenen kon aantrek­
ken.
Blix bleef op de drempel staan en haalde diep adem. 
Hij probeerde zich voor te bereiden op wat hij te zien 
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zou krijgen en bedacht dat hij het gewend was een 
plaats delict te betreden. Het was ook weleens voor­
gekomen dat hij thuis was geweest bij mensen die hij 
kende of van wie hij op zijn minst wist wie ze waren. 
Deze keer was het echter anders.
Hij trok de overschoenen aan en deed een stap naar 
binnen. Daarna nog eentje. Hij bleef naar de vloer kij­
ken, was niet in staat zijn blik op te heffen. Nog niet.
Hij sloot zijn ogen en hield ze dicht, haalde adem en 
deed ze weer open. En alsof hij een camera was die in 
slow motion opnam, draaide hij langzaam zijn hoofd 
naar de woonkamer.
Hij knipperde twee keer, kon zich niet focussen. Maar 
achter en tussen de uniformen van de al aanwezige 
agenten zag hij delen van een lichaam dat op de rug 
op de grond lag, de ene arm opzij gericht, de andere 
boven het hoofd. Alsof ze haar hand opstak omdat ze 
iets wilde zeggen.
Aan de linkerkant zat een gat in haar voorhoofd; on­
der haar lag een plas bloed. Haar ogen stonden open. 
Blix moest slikken, eerst één keer, toen nogmaals.
‘Lieve god,’ zei hij zacht tegen zichzelf.
Sofia Kovic was geëxecuteerd.

‘Wat voor relatie had je met Kovic?’
Blix keek op naar Brogeland. ‘Wat bedoel je?’
‘Ik bedoel: wat voor relatie had je met Kovic?’
Blix keek hem een paar tellen zwijgend aan. ‘Ik was 
haar leidinggevende,’ antwoordde hij, iets harder dan 
zijn bedoeling was. ‘Vanaf de eerste dag dat ze bij Ge­
weldsdelicten begon. Daarnaast vervulde ik een soort 
mentorrol voor haar.’
‘En dat was alles?’
‘Wat bedoel je daarmee?’
Brogeland bleef zwijgend wachten op antwoord.
‘Insinueer je dat ik een relatie met haar had?’
‘Ik insinueer niets, ik stel alleen een vraag.’
‘We waren collega’s,’ zei Blix. ‘Ik ben oud genoeg om 
haar vader te zijn.’
‘Dat hoeft niets te betekenen.’

‘Nee, voor jóú heeft dat misschien nooit iets  
betekend.’
Brogeland glimlachte kort. ‘Je vingerafdrukken zijn 
overal in haar appartement aangetroffen.’
‘Mijn dochter woonde daar,’ zei Blix. ‘Ik ben er meer­
dere keren geweest. En ik geloof je niet als je “overal” 
zegt, want ik ben bijvoorbeeld nooit in Kovics slaap­
kamer geweest.’
‘Weet je dat wel zeker?’
‘Nooit,’ herhaalde Blix. ‘Tussen ons is er nooit zoiets 
geweest.’ Tegelijkertijd merkte hij dat Brogelands 
vraag hem onzeker maakte. Alsof de Landelijke Re­
cherche iets had wat op het tegenovergestelde duidde. 
Hij probeerde te bedenken of hij misschien ooit per 
ongeluk in Kovics slaapkamer was beland, misschien 
tijdens de housewarmingparty toen ze een rondlei­
ding kregen, maar hij kwam tot de conclusie dat hij 
niet verder dan de deuropening was geweest.
Hij rechtte zijn rug. ‘Is er iemand die iets anders be­
weert?’ wilde hij weten.
Brogeland gaf geen antwoord. ‘Wanneer was je voor 
het laatst in het appartement?’ vroeg hij in plaats 
daarvan.
Blix probeerde opnieuw na te denken. ‘Een paar we­
ken geleden, denk ik.’
‘En dan zaten jouw vingerafdrukken daar nog steeds?’
‘Ik weet niet hoe nauwkeurig ze waren met schoon­
maken,’ zei hij gelaten. ‘Denk je dat ik haar heb ver­
moord? Zit je daarnaar te vissen? Probeer je erachter 
te komen of ik een motief had om haar van het leven 
te beroven?’ Voordat Brogeland kon antwoorden ging 
hij verder: ‘Ik was op een seminar in Sandvika toen 
ze werd vermoord, voor het geval je dat al bent ver­
geten. Met veertig toehoorders. En denk je dat ik na 
afloop zou hebben geprobeerd mijn eigen dochter te 
vermoorden?’
Brogeland ging onaangedaan door: ‘Is het je  
gewoonte om je collega’s thuis te bezoeken?’
‘Ik ben nog nooit bij jóú thuis geweest, Brogeland, 
maar dat komt vast doordat je altijd al een  
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smeerlap bent geweest.’
Er viel een stilte. Blix voelde hoe hij kookte. Hij had 
het gevoel dat ze tijd zaten te verspillen en dat hij dat 
nog eens verergerde door zo te reageren. Hij nam een 
slok water uit het glas dat voor hem stond en veegde 
zijn voorhoofd af. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Dat laatste had ik 
niet moeten zeggen.’
‘Het geeft niet,’ zei Brogeland. ‘Ik weet dat ik een 
smeerlap ben.’ Hij glimlachte ontwapenend. Dat  
stelde Blix op prijs. ‘Heb je een pauze nodig?’
Blix schudde zijn hoofd. Hij besloot te proberen zo 
goed mogelijk samen te werken, zodat hij des te snel­
ler weg mocht. ‘Maar om je vraag te beantwoorden: 
nee, het is niet bepaald een gewoonte van me om mijn 
collega’s thuis te bezoeken. Kovic was een geval apart, 
dat steek ik niet onder stoelen of banken. We hadden 
een goede relatie. Maar er is nooit enige sprake van 
intimiteit tussen ons geweest, er was alleen collegiale 
bezorgdheid en respect, zoals het hoort.’
‘Je zegt dat ze een geval apart was. Op welke manier?’
‘Ze…’ Blix dacht na. ‘Dat is moeilijk uit te leggen,’ zei 
hij toen. ‘Ze was capabel en werkte hard, was echt 

betrokken. Altijd bereid om de onderste steen boven 
te halen en een tandje bij te zetten. Ze was duidelijk 
ook de jongste op de afdeling, en voor ons, de toch 
wat ouderen, bracht ze altijd een aanstekelijke energie 
met zich mee. Iedereen mocht haar graag.’ Hij schud­
de zijn hoofd en zuchtte diep. ‘Het klinkt alsof ik haar 
hier een aanbeveling zit te geven.’
Brogeland maakte een aantekening; Blix zag niet wat 
hij opschreef.
‘Ook Emma Ramms vingerafdrukken zijn in Kovics 
appartement aangetroffen,’ ging Brogeland verder.
‘Emma en Kovic zijn de afgelopen jaren goede vrien­
dinnen geworden,’ legde Blix uit. ‘Ze sportten onder 
meer samen, fietsen. In elk geval af en toe. Emma 
kende, kent, mijn dochter ook.’ Abrupt deed hij er het 
zwijgen toe en dacht weer aan Iselin. Haar levenloze 
lichaam. Haar gesloten ogen. Hij vertrouwde erop dat 
de chirurgen wisten wat ze deden.
Brogeland keek hem weer een paar tellen aan.  
‘Wat deed je verder nadat je Kovics appartement  
was binnengekomen?’
Blix dacht na. ‘Ik ging naar Iselins kamer.’

Jørn Lier Horst & 
Thomas Enger  
SLAGZIJ  
Paperback € 22,99 
E-book € 13,99 
Luisterboek € 15,99

Slagzij  
verschijnt op  

22 maart  
2022. 

Voorpublicatie – Slagzij

‘E en van de fijnste 
thrillers van dit  

moment.' 
– Wim Kersten van Boekhandel Meijer &  
Siegers in Oosterbeek over Rookgordijn.
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Gebaseerd op  
eigen ervaringen
Wist je dat de mini-thriller De jaloezieman 
van Jo Nesbø (die afgelopen winter in een 
oplage van 350.000 exemplaren in de boek-
handel cadeau werd gegeven) voor een deel 
gebaseerd is op Jo’s eigen ervaringen? Hij is 
een fervent bergbeklimmer, en inderdaad, 
ook wel eens jaloers!

WIST JE DAT

HARD AAN  
HET WERK
Het auteursechtpaar Lars Kepler was de afgelopen 
maanden hard aan het werk om onderzoek te doen 
voor hun nieuwe thriller. Op dit moment leggen ze 
de laatste hand aan hun 
negende thriller rondom 
de sympathieke Finse 
speurder Joona Linna. 
Helaas kunnen we jullie 
nog niets laten weten 
over de titel, wel dat het 
boek eind van dit jaar zal 
verschijnen!

Iceland Noir festival
Jaarlijks vindt in november in Reykjavik het Iceland Noir 
Festival plaats. Het festival bestaat sinds 2013 en is  
opgericht door de auteurs Ragnar Jónasson, Quentin 
Bates en Yrsa Sigurðardóttir. In 2021 reisden meer dan 
veertig internationaal vermaarde auteurs naar de IJs-
landse hoofdstad. Een echte aanrader dus voor alle fans 
van (Scandinavische) thrillers!  icelandnoir.weebly.com

Welkom  
Thomas Enger!
Dat Thomas Enger een begenadigd 
thrillerschrijver is, weten we al 
langer. Samen met Jørn Lier Horst 
schrijft hij de succesvolle Blix & 
Ramm-serie, maar lezers kennen 
hem ook van zijn Henning Juul-serie. 
Leuk nieuwtje: Enger komt eind 2022 
met een nieuwe serie en daarvoor 
stapt hij in Nederland over naar een 
nieuwe uitgever: A.W. Bruna! Niet 
geheel toevallig dezelfde uitgever 
als die van de Blix & Ramm-serie en 
de Cold Case-serie van zijn schrijf-
partner Horst. De beste Scandina-
vische thrillerauteurs bij elkaar, beter 
kunt je het niet krijgen!
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Marlous Mutsaers – Gianotten 
Mutsaers Boekverkopers, Tilburg  

De fjord 
van Jørn Lier Horst

‘Wat zijn we toch een geluks-
vogels als boekverkopers dat 
we voor een boek is verschenen 
er al heerlijk in kunnen lezen! 
Ik heb genoten van het nieuwe 
boek van Jørn Lier Horst.  Als 
Bernhard Clausen plotseling 
overlijdt, worden er in zijn va-
kantiehuis negen dozen vol cash 
gevonden. Heerlijk om samen 
met William Wisting en zijn 
team te speuren naar de oor-
sprong van dit enorme geldbe-
drag. Een klassieke speurders-
roman van hoog niveau!’ 

Aartje Koster, Boekhandel PeZZiPaZZI, 
Weesp

De schimmenjager
van Camilla Grebe 
‘Een aanrader voor iedere thrillerlief-
hebber! Origineel door het verweven 
van diverse verhaallijnen zoals de vrou-
wenemancipatie in de politiekorpsen, 
razendsnel geschreven, geweldige ont-
knoping. Moet ik nog meer vertellen? 
Nee, lees gewoon dit boek!’

Jan Biesheuvel, Boekhandel  
Hoofdstuk Een

De therapeut
van Helene Flood
‘De nieuwe grand dame van de 
thrillers komt uit Noorwegen en 
heet Helene Flood, haar debuut-
thriller De therapeut kruipt in je 
hoofd en laat je niet los. Ik kon 
niet meer stoppen met lezen, 
niet stoppen met huiveren, en het 
heeft me een slapeloze nacht ge-
kost.’

Ilja Velthuis, Boekhandel  
Athenaeum Amsterdam

Koninkrijk
van Jo Nesbø 

‘Koninkrijk van Nesbø vind ik 
helemaal fantastisch, wat een 
geweldige pageturner. Het is 
lang geleden dat ik zo door 
een thriller (al is dit wat mij 

betreft eerder een psychologi-
sche roman) werd gegrepen. 
Wat kan die man schrijven!’

Josje Krol  – The Read Shop, Velp

Poolnacht 
van Ragnar Jónasson

 
‘Ik heb genoten van Poolnacht 

van Jónasson. Prachtig  
geschreven, goed verhaal. Een 
literaire thriller. Het staat er 
vaak ten onrechte op, maar  

dit is er een!’ 

LEESTIPS
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Slaap
 lekker

Exclusief voor Scandi schreven Cilla & Rolf 
Börjlind het korte verhaal Slaap lekker. 
Maak kennis met Angela en Isak, die net zijn 
verhuisd naar hun droomhuis.  Of wordt dit 
huis hun grootste nachtmerrie? 

    Cilla & Rolf Börjlind
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Het grote rode huis was een ware ver­
koopdroom voor een makelaar; meer 
dan honderd jaar oud en gebouwd van 
een goede houtsoort waar de tijd geen 

vat op kreeg. Veel kamers, hoekjes en trappen, alles 
nog in de oorspronkelijke staat. ‘Een spookslot,’  
had de verkoper bij wijze van grap gezegd, zich ver­
moedelijk niet bewust van het feit dat iemand die  
25 miljoen kronen moest neertellen, niet bepaald 
geïnteresseerd was in spoken. 
Angela en Isak hadden het huis twee maanden ge­
leden gekocht. Een droomhuis – in haar ogen. Vol­
doende afgelegen om opdringerige buren te mijden 
en vlak bij een natuurreservaat.
En groot genoeg om elkaar niet op de zenuwen te 
werken.
Angela had de verhuizing vanuit Nederland met hulp 
van sterke mannen en een aantal verhuiswagens ge­
regeld. Ze waren een week geleden uit Amsterdam 
vertrokken, uit een exclusief grachtenpand, volge­
stouwd met voorwerpen die voornamelijk gevoels­
waarde hadden. 
Voor Angela.
Isak was computerprogrammeur.
De eerste dagen had Angela zich erop gefocust de 
kinderkamer op de bovenverdieping klaar te krijgen, 
zodat hun tweejarige dochtertje Mary zich ‘thuis’ 
zou voelen. De rest van de week was ze druk bezig 
geweest met de chaos die een verhuizing nu eenmaal 
met zich meebrengt, hoeveel gele briefjes je ook op 
de dozen plakte.
Vandaag had ze de keuken onder handen genomen, 
dat was vaak het meeste werk. Ze was even na zeve­
nen vanochtend begonnen en had alles gesorteerd in 
lades die te klein waren en tegelijkertijd Mary in de 
gaten moeten houden. 
Inmiddels, even na negenen ’s avonds, was ze hele­
maal kapot. 
Ze was gewikkeld in een dikke witte ochtendjas van 
badstof. Blootsvoets, ze vond het heerlijk om de 

oude, met loog behandelde planken tegen haar blote 
voeten te voelen. Mary was zonder problemen in 
haar eigen kamertje in slaap gevallen, zonder zelfs 
maar naar haar vader te vragen.
Nu was het tijd om te ontspannen. 
Angela plofte op de bank en werd overvallen door 
een enorme vermoeidheid. Eigenlijk zou ik wat moe­
ten eten, dacht ze, en ze sloot haar ogen. Toen kwam 
de behoefte aan een sigaret. Eentje maar, dat zou haar 
goeddoen. Ze kwam overeind van de bank en liep 
naar de keuken. Er lag een pakje bij het fornuis, een 
geheim pakje waar Isak niets van afwist. Hij vond 
het niet prettig dat ze rookte. Maar Isak was nog in 
Amsterdam en zou dit weekend pas komen. Dus een 
sigaretje in het geniep kon ze zich best veroorloven. 
Buiten. Ze wilde binnen niet roken. 
Ze nam het pakje en een aansteker mee naar buiten 
en ging op het bordes voor het huis staan. Het was 
donker en het waaide behoorlijk. De wind rukte 
aan de appelbomen. Gelukkig stond ze hier droog. 
Ze hield haar hand achter de aansteker en stak haar 
sigaret aan. Toen het eerste trekje haar longen bereik­
te, ontspande haar lichaam zich. Het komt allemaal 
goed, dacht ze, het huis is fantastisch en de tuin ook, 
Mary zal het hier heerlijk vinden. 
Ze vroeg zich af hoe het verder zou gaan met Isak.
Ze keek naar de sigaret in haar hand en dacht aan 
haar man. Hoe hun verhouding het laatste halfjaar 
was veranderd, hun onderlinge toon was bekoeld. 
Hun gesprekken waren vaak mechanische, alledaag­
se codes; de woorden hadden geen inhoud. Fysiek 
contact hadden ze alleen als ze in de badkamer per 
ongeluk tegen elkaar aan liepen. Bleven ze bij elkaar 
omwille van Mary? Misschien, of hoopten ze dat dat 
oorspronkelijke vonkje en de speelsheid weer zou­
den terugkeren? Ze wist het niet. Misschien zouden 
een nieuwe baan en een nieuwe omgeving Isak doen 
ontdooien. Of zou het alleen maar erger worden? Ze 
trok haar ochtendjas dichter om zich heen en leunde 
voorover om de as af te tippen over de leuning. 
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Toen kwam de klap. 
Ze draaide zich om en staarde naar de buitendeur. 
Een windstoot had hem met een dreun dichtgesme­
ten. Ze deed een stap naar voren en trok aan de deur­
kruk. Potdicht. De deur zat op slot en de sleutel lag 
in de keuken. En haar mobiel ook. Ze bleef een paar 
seconden zo staan, niet tot handelen in staat. Wat 
moet ik nu? Buitengesloten en met Mary boven in de 
kinderkamer? Ze voelde dat de paniek haar borst sa­
mendrukte. Buren? Er waren geen buren in de directe 
omgeving, ze hadden dit huis juist gekozen om in af­
zondering te wonen. Ze keek naar de weg en zag door 
de regen een zwak licht. Een auto? Zo snel ze kon, op 
blote voeten op een grindpad met scherpe steentjes, 
liep ze naar het houten hek. Het was geen auto, maar 
een fietser die dichterbij kwam. Ze stak haar hand op 
en zwaaide.
‘Hallo!’
De fietser remde af en kwam naar het hek rijden. Het 
was een man in een donkergroene regenjas, bloots­
hoofds, zijn natte zwarte haar hing in slierten in zijn 
gezicht.
‘Neem me niet kwalijk,’ zei Angela, ‘maar ik heb me­
zelf buitengesloten. Heb jij misschien een mobiel die 
ik even kan gebruiken?’
‘Nee, sorry. Wie wilde je bellen? Een slotenmaker?’
‘Ja, of, nou ja, ik weet niet. Mijn dochtertje ligt boven 
te slapen en ik moet naar binnen!’
De man zette zijn fiets neer en liep door het hek rich­
ting het huis. 
‘Is er geen raam dat open kan?’ vroeg hij.
‘Dat weet ik niet, volgens mij niet...’
Angela draaide zich om en keek naar het grote huis. 
Dat fantastische pand dat op dit moment meer weg­
had van een donkere, onneembare vesting.
‘Misschien moet ik een raam ingooien en zo proberen 
binnen te komen,’ zei ze.
De man knikte terwijl hij naar het huis keek, naar het 
dak, naar de nok.
‘Er zit een dakluik daarboven,’ zei hij.

‘Waar dan?’
‘Naast de schoorsteen.’
De man wees en Angela ving in het donker een glimp 
op van een plaatwerken luik. 
‘Heb je een ladder?’ vroeg de man. 
‘Volgens mij ligt er een aan de achterkant, hoezo? 
Moet ik naar boven klimmen?’
De man keek naar Angela, naar haar blote voeten. Hij 
zag haar handen trillen toen ze haar steeds nattere 
ochtendjas nog dichter om zich heen trok.
‘Ik kan gaan,’ zei hij, ‘als er tenminste een dakladder 
op de dakpannen zit.’
Dat was het geval. En er lag een gewone ladder aan de 
achterkant. 
Ze pakten de ladder samen op en zetten hem tegen de 
dakgoot. 
‘Het zou mooi zijn als jij hem kon vasthouden,’ zei de 
man. ‘In verband met de wind.’
Hij klom op de ladder en Angela hield die zo goed 
mogelijk vast. Hij zwaaide een paar keer heen en 
weer, maar de man kwam boven en klauterde op de 
dakladder verder. Angela moest een stukje naar achte­
ren lopen om hem omhoog te kunnen zien klimmen, 
over de dakpannen. Hij was voorzichtig, liep stapje 
voor stapje. Het was vast glad daarboven, bedacht ze.
‘Gaat het goed?’ riep ze.
Er kwam geen reactie. Wellicht hoorde hij haar niet 
door de storm. Maar ze zag dat hij de schoorsteen 
bereikte en het donkere luik open kreeg. Een paar 
seconden later verdween hij naar binnen.
Angela liep naar het bordes bij de voordeur en bleef 
daar staan wachten. Wat een ongelooflijk geluk, dacht 
ze, dat hij daar net op dat moment langskwam en 
bovendien had willen helpen. Wat had ik anders ge­
moeten? Toen moest ze opeens aan de grote zolder 
denken. Ze was maar een paar keer boven geweest, er 
stond ontzettend veel rommel en de boel moest nog 
worden opgeruimd. En het was er donker. Er was wel 
verlichting, maar die moest je beneden bij de trap 
naar de zolder aandoen. Hij moest zich in totale duis­
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ternis daarboven bewegen, dacht ze. 
Wat vermoedelijk de reden was dat het zo lang  
duurde. 
Ze keek door het smalle raam naast de voordeur naar 
binnen en kon een stuk de hal in kijken, maar niet 
verder. Hij zou zo toch wel moeten komen. Ze beefde 
over haar hele lichaam door de kou en de regen, ze 
wilde naar binnen. 
Maar de man verscheen maar niet. 
Ze draaide zich om en keek naar het hek, naar zijn 
fiets. Ik weet niet eens wie hij is of hoe hij heet, dacht 
ze. 
Toen ging de voordeur open.
Of liever gezegd: hij vloog open, omdat de wind er vat 
op kreeg. Angela wist de deurknop te pakken te krij­
gen en smeet de deur weer achter zich dicht. De man 
stond een meter verderop in de hal.
‘Het duurde even,’ zei hij, ‘het was pikdonker boven. 
En een enorme rotzooi.’
‘Ik weet het, daar zijn we nog niet aan toegekomen. 
Maar... wat heb je gedaan?’
Angela zag dat er bloed uit een wond op het voor­
hoofd van de man stroomde.
‘Ik ben tegen een dakbalk aan gelopen. Bloedt het?’
‘Ja. Kom, in de keuken heb ik pleisters.’
Ze liep voor de man uit naar de keuken. Ze wist dat 
er pleisters in een van de verhuisdozen zaten die daar 
stonden, maar niet precies in welke. 
‘Houd deze er maar zolang even tegenaan,’ zei ze, en 
ze gaf de man een theedoek.
‘Is dat niet zonde, dan komt-ie helemaal onder het 
bloed te zitten?’
‘Dat gaat er in de was wel weer uit.’

De man drukte de theedoek tegen de wond en zag 
Angela in een verhuisdoos wroeten.
‘Wonen jullie hier pas?’ vroeg hij.
‘Ja, zo ongeveer. Ik woon hier nu een week met mijn 
dochter, mijn man zit nog in het buitenland, hij komt 
dit weekend. Hier zijn ze!’
Angela haalde een doosje pleisters uit de doos en pak­
te er een die groot genoeg was om de wond te bedek­
ken. Ze draaide zich om naar de man en zag in dat ze 
hem moest helpen om de pleister op de juiste plaats te 
krijgen. 
‘Als jij het bloed wegveegt, plak ik hem erop,’ zei ze.
Een tamelijk korte procedure, maar lang genoeg voor 
Angela om de intimiteit en de korte afstand tussen 
hen te voelen. Tussen haar vochtige ochtendjas en zijn 
natte regenjas. Mogelijk voelde de man die ook.
‘Ik heet trouwens John,’ zei hij met een glimlach.
‘Angela,’ antwoordde ze, en ze merkte zijn witte tan­
den op.
Ze bracht de pleister aan en deed een stap naar ach­
teren. Toen ze omlaagkeek, speet het haar dat ze haar 
teennagels niet had gelakt. Een totaal irrelevante ge­
dachte die haar stoorde.
‘Heel erg bedankt voor je hulp,’ zei ze, ‘ontzettend 
aardig dat je dit hebt opgelost. Wil je wat drinken? Ik 
kan koffiezetten.’
‘Graag, je wordt behoorlijk koud daar in de regen.’
‘Ga zitten.’ 
John trok een keukenstoel naar achteren en deed zijn 
regenjas uit. Hij droeg een bruine wollen trui en een 
broek met camouflageprint. Rond zijn middel hingen 
een kleine groene kijker en een jachtmes. Angela zette 
een pan water op. 

Ze draaide zich om en keek naar het hek, naar 
zijn fiets. Ik weet niet eens wie hij is of hoe hij 

heet, dacht ze. Toen ging de voordeur open.
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‘Excuseer mij even,’ zei ze, en ze liep de keuken uit.
John zat nog met de licht bebloede theedoek in zijn 
hand. Hij vouwde hem zorgvuldig op, stond op en 
legde hem op het aanrecht. Angela, dacht hij, en hij 
herinnerde zich een andere Angela, de dochter van 
een buurman, een meisje dat enorm gepest werd om­
dat ze dyslexie had en altijd naar paardenstal rook. 
Hij had medelijden met haar. Hij haalde een kam uit 
zijn borstzakje en trok die een paar keer door zijn 
zwarte haar. Toen hij zich omdraaide naar het raam 
zag hij zijn spiegelbeeld en haalde hij opnieuw de kam 
door zijn haar.
‘De koffie is klaar!’ 
Angela had een verwassen spijkerbroek aangetrokken 
en een luchtige, ivoorwitte katoenen trui die ze had 
gekocht in Amsterdam. Haar natte haar had ze in  
een blauwe handdoek gewikkeld. Ze nam de pan met 
kokend water van het fornuis, deed koffie in een  
cafetière en schonk het water op. De koffiegeur  
verspreidde zich door de keuken.
‘Dus jullie woonden hiervoor in Amsterdam?’ vroeg 
John.
‘Ja, mijn man en zijn partner zijn daar een eigen 
it-bedrijf begonnen, en nu gaan ze hier in Zweden 
opnieuw beginnen.’
‘En jij?’
‘Ik ben vertaler, ik kan overal werken.’
Angela begon te lachen en John grijnsde. Ze zaten  
aan weerszijden van de keukentafel met de koffiepot 
tussen zich in, stil en afwachtend, voor even.
‘Ik heb helaas niets bij de koffie,’ zei Angela. 
‘Daar hou ik toch niet zo van.’
‘Ik ook niet.’
Hij is heel anders dan Isak, dacht Angela. Rustig en 
ongedwongen. Daar was ze niet aan gewend. 
‘Waar was je naar op weg?’ vroeg ze.
‘Op weg?’
‘Ja, toen je aan kwam fietsen.’
‘Naar het Grote Trollenmoeras, verderop in het na­
tuurgebied. Daar fiets ik ’s avonds weleens naartoe.’

‘O? Waarom dan?’
‘Wij hebben er een jachthut en het gebeurt soms dat 
jongelui inbreken en er een rotzooitje van maken. Ben 
je daar weleens geweest? Bij het meer?’
‘Nee, ik ben amper het huis uit geweest.’
Angela schonk haar kopje weer vol, John had nog niet 
zoveel gedronken. Zal ik hem een glas wijn aanbie­
den, dacht ze? Is dat niet te privé? Of kan dat? 
Ze stond op.
‘Ik ga even bij Mary kijken, mijn dochter... Als je wilt 
kan ik je een glaasje wijn aanbieden.’
John glimlachte zonder antwoord te geven.
Angela liep de keuken uit en ging de trap op naar de 
bovenverdieping. Een volstrekt vreemde man wijn 
aanbieden? Omdat hij door mijn dakluik naar bene­
den is gekropen? En mij uit een rampzalige situatie 
heeft gered, voegde ze eraan toe. Dat moet je niet ver­
geten. Ze schudde even haar hoofd en opende de deur 
naar de kinderkamer. Het was er donker. Ze liep naar 
het kinderbedje en zakte door haar knieën. Ze hoorde 
Mary zachtjes ademhalen en vermoedde haar lieve 
handjes op het dekbed. Voorzichtig boog ze over de 
rand van het bed en gaf een licht kusje op haar doch­
ters voorhoofd. Overspelig? Schei nou toch uit, Ange­
la. Alleen omdat iemand aardig is en je helpt. Snak je 
zo naar nabijheid? Ze rechtte haar rug en voelde haar 
ene grote teen wegglijden op de vloer. 
Hè, wat was dat? 
Ze leunde tegen de muur, deed het bedlampje aan en 
draaide dat naar de grond. Haar teen was door een 
paar rode druppeltjes vlak naast het kinderbed gegle­
den. Ze ging op haar hurken zitten en voelde met haar 
vinger. 
Het was bloed.
Angela werd ijskoud vanbinnen. Dat moest afkomstig 
zijn van John. Was hij hierbinnen geweest? Had hij de 
deur opengedaan en was hij naar Mary’s bed gelopen? 
Waarom? Wat had hij hier te zoeken? Ze kwam weer 
overeind en ademde met korte stootjes. Hij zit bene­
den in de keuken met een pleister op zijn voorhoofd. 
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Wat moet ik doen?
Ze deed de deur naar de kinderkamer dicht zonder te 
merken dat de haken bij het raam waren losgemaakt. 
Eenmaal op de overloop leunde ze tegen de muur, 
wist haar ademhaling weer onder controle te krijgen 
en liep naar de trap. Toen ze de benedenverdieping 
bereikt had, had ze zich enigszins herpakt en liep ze 
snel naar de keuken. Die was leeg. John was verdwe­
nen. Ze keek in de woonkamer. Daar ook niemand. 
Ze liep terug naar de keuken en belde Isak op zijn 
mobiel. De voicemail. 
‘Hoi Isak! Met mij, er is iets gebeurd wat...’
‘Sorry.’ 
Angela draaide zich vlug om. John stond in de deur­
opening.
‘Ik heb even gebruikgemaakt van het toilet,’ zei hij. ‘Ik 
hoop dat dat...’
‘Wat moest jij verdomme in de kinderkamer!’
‘In de kinderkamer?’
‘Er lag daar bloed! Jouw bloed! Ik wil dat je gaat. Nu!’
‘Maar ik ben niet...’
‘Ga weg!’
Angela wierp John zijn regenjas toe.
‘Weg hier!’
John ving de regenjas op en vertrok naar de hal.  
Angela liep achter hem aan en zag hem door de voor­
deur naar buiten gaan.
‘Wat moest je daarbinnen?’
De deur knalde dicht. Angela snelde erheen en deed 
de grendel erop. Ze keek even later door het kleine 
glas-in-loodraampje naar buiten. John stond niet 
meer op het bordes voor het huis. Was hij weggefietst? 
Ze deed het licht in de keuken en de woonkamer 
uit om naar buiten te kunnen kijken. Het was bijna 
pikdonker, maar in het licht van de buitenverlichting 
kon ze het hek zien. En de fiets, die stond er nog. 
Waar was hij, verdomme? Ze gluurde naar weerskan­
ten zonder hem te ontdekken. Haar hart bonkte nog 
steeds onrustbarend hard. Toen bedacht ze opeens:  
de zolder! De ladder! Die stond er nog.  

Hij kon weer binnenkomen!
Ze durfde niet in het donker naar buiten te gaan om 
de ladder te verplaatsen, ze wist immers niet waar die 
man was. Of waar hij op uit was.
Ik moet dat zolderluik dichtdoen en het op de een of 
andere manier van binnenuit vergrendelen.
Ze liep snel naar boven naar de trap naar zolder en 
constateerde dat de schakelaar niet werkte: het licht 
op zolder ging niet aan. 
Haar mobiel. 
Ze knipte de zaklamp van haar mobiel aan en ging de 
trap op. Voorzichtig, één krakende trede per keer. Ze 
wist helaas niet precies hoe het er daarboven uitzag 
en het weinige licht van haar mobiel maakte dat niet 
veel beter. De rotzooi die de vorige eigenaar had ach­
tergelaten en waarvan Isak en zij nonchalant hadden 
gezegd ‘dat ruimen wij wel op’ lag overal en vormde 
donkere, naargeestige schaduwen. 
Het zolderluik. Waar zat dat? Ze gleed met de licht­
bundel over het binnendak toen ze gekraak hoorde. 
Een stukje verderop. Ze deed instinctief de zaklamp 
uit. Een seconde later besefte ze dat het idioot was om 
daar in het volkomen duister te blijven staan. Ze deed 
hem weer aan en richtte hem in de richting vanwaar 
het geluid kwam. Het enige wat ze zag waren een paar 
oude houten deuren die tegen de schoorsteen geleund 
stonden. Geen bewegingen, geen nieuwe geluiden. 
Het was doodstil, buiten de wind die in de dakpannen 
floot.
Eindelijk zag ze het dakluik. Dat was dicht. Ze liep 
naar de houten ladder die naar het luik leidde. Toen 
ze erop klom, merkte ze dat er aan de binnenkant van 
het luik een stuk staaldraad naar beneden hing. Ze 
wist het te pakken te krijgen en wikkelde het stevig 
om een uitstekende dakbalk. 
Het luik zou nu niet meer van buitenaf geopend  
kunnen worden als je er niet echt stevig aan trok.
Vervolgens kwam het gekraak weer terug. 
Van een andere kant.
Toen ze de lichtbundel erop richtte, was de  
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batterij van haar telefoon leeg.
Angela merkte dat de tranen over haar wangen liepen. 
Ze sloot haar hand zo stevig om haar mobiel dat het 
pijn deed en ze bleef doodstil in het donker staan. Het 
enige wat door haar hoofd schoot, was haar grote teen 
die door een paar druppels bloed gleed.
De trap naar beneden. 
Ze liep er op de tast naartoe, hij was maar een paar 
meter verderop, en als door een wonder wist ze haar 
evenwicht te bewaren en niet van de steile trap te val­
len. Toen ze op de bovenverdieping kwam, zakte ze 
op de grond in elkaar. Opeens moest ze aan de sleutel 
van de deur naar zolder denken. Die lag in de was­
ruimte, in een bakje. Ze vond hem en deed de deur 
met twee keer draaien op slot. 
Als er iemand boven was, zou het lastig worden om 
via deze trap naar beneden te komen. 
Op weg naar beneden keek ze in de kinderkamer. Het 
licht brandde nog en Mary lag diep en vredig te sla­
pen, totaal onwetend van wat er zich had afgespeeld. 
Maar wat was er eigenlijk gebeurd? Hij was misschien 
wel per ongeluk Mary’s kamer binnengegaan. Wellicht 
had hij gewoon de verkeerde deur genomen. Had ze 
de man eruit gegooid die haar alleen maar had probe­
ren te helpen? Beschuldigd en onschuldig? 
Ik moet een beetje kalmeren, dacht ze, me niet laten 
meeslepen. Isak klaagde weleens dat ze een te leven­
dige fantasie had. Zoals toen ze dat papiertje in de zak 
van zijn kostuum had gevonden en hem ervan had 
beschuldigd dat hij vreemdging. Dus, rustig aan,  
Angela, Mary is veilig, de boel zit op slot en er is  

eigenlijk niets gebeurd.
Ze verliet de kamer en liep naar de badkamer op de 
benedenverdieping. Ze hadden er twee, eentje boven 
en één beneden. Die beneden was kleiner, maar was 
uitgerust met een toilet, een wastafel en een spiegel. 
Daar stond het, diagonaal op de spiegel geschreven, 
twee woorden, met lipstickrode letters: slaap  
lekker. De lippenstift zelf lag in de wastafel eronder.
Angela sloeg haar hand voor haar mond en liep strui­
kelend de badkamer uit. Ze snelde naar de keuken en 
stak het stekkertje van de oplader in haar mobiel. Ze 
moest de politie bellen. Ze moest met iemand contact 
zien te krijgen. Ze schonk een glas ijskoud water in 
en dronk het in één teug leeg. Toen ze weer een glas 
inschonk, ging haar telefoon. Ze rukte hem naar zich 
toe en keek op het scherm. Het was Isak. Ze accep­
teerde het gesprek met een trillende wijsvinger.
‘Isak!’ riep ze. ‘Je weet niet wat er hier is gebeurd!’ 
‘Heb je John al ontmoet?’
John al ontmoet? Hij vroeg het droog en neutraal, 
op een manier alsof John een oude vriend was. Haar 
hoofd blokkeerde totaal, ze stootte met haar ene hand 
het waterglas om en het duurde een paar seconden 
voor ze antwoord wist te geven: ‘Eh... hoe weet jij nou 
wie John is?’
‘Slaap lekker, Angela.’
Een klik en het werd stil. Angela liet haar telefoon 
zakken en zocht steun bij het aanrecht, haar maag 
draaide zich om. 
Toen begon Mary te gillen.

Daar stond het, diagonaal op de spiegel 
geschreven, twee woorden, met lipstick-
rode letters: SLAAP LEKKER.
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De Rönning & Stilton-reeks van Cilla & Rolf Börjlind zijn razendspannende 
Scandinavische thrillers met internationale allure. Inmiddels zijn er al meer 
dan 300.000 exemplaren van de reeks verkocht. Ben jij al fan? 

DE SAMARITAAN
Iemand die anderen 

wil helpen is niet 
altijd een goed mens

WIST JE DAT…
…Cilla & Rolf inmiddels hun zevende 
Rönning & Stilton-thriller hebben 
geschreven? De Samaritaan  
verschijnt op 20 april 2022. 

Kort verhaal – Slaap lekker

Cilla & Rolf Börjlind 
De thrillers en tv-series van 
Cilla en Rolf Börjlind worden 
gekenmerkt door sterke plots, 
maatschappelijk engagement 
en charismatische personages 
die worstelen met levensechte 
conflicten. Als geen ander  
weten ze hoe ze met een 
spannend verhaal de lezer 
aan de bladzijden gekluisterd 
moeten houden.

Hun thrillerserie over Olivia 
Rönning en Tom Stilton ver-
schijnt in dertig landen. De 
eerste twee delen bewerkten 
ze tot de tv-serie Springvloed. 
Bevroren goud is de winnaar 
van de VN Publieksprijs voor 
de Beste Thriller van het Jaar. 
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1. Welke auteur komt níet uit 
Denemarken?
a.	 Søren Sveistrup
b.	 Tove Alsterdal
c.	 Jens Henrik Jensen
d.	 Katrine Engberg

2. Wat is het debuut van Lars 
Kepler? In Zweden werd dat  
toen het bestverkochte boek  
van het jaar!
a.	 Getuige
b.	 Hypnose
c.	 Slaap
d.	 Lazarus

3. Welke vrouwelijke auteur 
werd maar liefst twee keer 
onderscheiden met de Glass Key 
Award, de belangrijkste thriller-
prijs van Scandinavië?
a.	 Yrsa Sigurdardóttir
b.	 Olivia Rönning
c.	 Camilla Grebe
d.	 Emma Ramm

4. Hoe heet het derde deel in 
de serie rondom Niels Oxen van 
Jens Henrik Jensen?
a.	 Bevroren vlammen
b.	 De hondenmoorden
c.	 Wolf
d.	 Jachthonden

5. Welke auteur is in eigen land 
ook bekend als danseres en  
choreograaf?
a.	 Cilla Börjlind
b.	 Helene Flood
c.	 Katrine Engberg
d.	 Tove Alsterdal

6. In welke thriller van Jørn Lier 
Horst draait de plot om het op-
lossen van de moord op een oude 
man die dood, zittend voor zijn 
televisie, wordt aangetroffen?
a.	 De kluizenaar
b.	 De fjord
c.	 Rode sneeuw
d.	 De Katharinacode

7. Hoe heet de vrouwelijke  
rechercheur in Oktober van 
Søren Sveistrup?
a.	 Rosa Hartung
b.	 Sarah Lund
c.	 Laura Kjær
d.	 Naia Thulin

8. Welke Scandinavische thriller 
is níet verfilmd?
a.	� Springvloed van Cilla & Rolf  

Börjlind
b.	 Snel geld van Jens Lapidus
c.	 De sneeuwman van Jo Nesbø
d.	 Geiger van Gustaf Skördeman

9. Welk schrijversduo komt níet 
uit Zweden?
a.	 Jørn Lier Horst & Thomas Enger
b.	 Lars Kepler
c.	 Cilla & Rolf Börjlind
d.	 Hjorth Rosenfeldt

10. In welke Stockholmse wijk  
koopt Lisbeth Salander een  
duur appartement?
a.	 Gamla Stan
b.	 Kungsholmen
c.	 Södermalm
d.	 Djurgården

Scandinavische thrillers quiz
Ben jij een echte kenner van Scandinavische thrillers? Test je kennis met deze quiz!  

Sommige antwoorden vind je in dit magazine, maar lang niet allemaal.  
Succes, of zoals de Zweden zeggen: lycka till! 

Psst.. Nieuwsgierig naar de antwoorden? Die vind je op  pagina 66

WEET JIJ HET 
ANTWOORD
OP VRAAG 4?

Dan vind je het vast 
leuk om te weten dat 
het vijfde deel in de 
Oxen-serie deze  
zomer verschijnt.  
De titel is Gladiator.
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In 2020 debuteerde Helene Flood met De 
therapeut, een originele mix van misdaadverhaal 
en psychologische roman, waarmee ze direct de 
Noorse bestsellerlijsten veroverde. In mei verschijnt 
haar nieuwste thriller, De man van nummer 12. 
Een prachtig appartementencomplex in een 
buitenwijk van Oslo wordt het middelpunt van een 
moordonderzoek als het lichaam van een bewoner 
wordt gevonden. Lees nu alvast een voorproefje.

De man van nummer 12
Helene Flood
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Je vroeg me wanneer ik Jørgen heb ontmoet. Geloof je 
me als ik zeg dat ik me dat niet kan herinneren? Het 
kan in de tuin zijn geweest, of in het trappenhuis, of 
in het portiek van het appartementencomplex, maar 
ik heb daar geen herinnering aan. Mijn zoon werd 
vlak nadat we daarnaartoe waren verhuisd geboren 
en hij was prematuur. Er waren zoveel afspraken in 
het ziekenhuis, er was zoveel om me zorgen over te 
maken. Ik zeg dat niet om geen antwoord te hoeven 
geven, ik meen het. Ik herinner het me gewoon niet. 
Ik herinner me de eerste keer dat ik hem zag wel. Dat 
was begin juli van het jaar waarin we waren verhuisd. 
Dat weet ik zo nauwkeurig omdat het maar een paar 
dagen nadat we het appartement hadden gekocht was 
en ik de energie niet had om naar het nieuwe appar­
tement te gaan kijken waar ons nieuwe leven binnen­
kort zou beginnen.
Ze zaten op het terras van de gemeenschappelijke 
tuin toen ik daar aankwam, je weet wel, daar waar het 
pad naar de ingang vlak langs loopt. Ik keek naar ze 
terwijl ik langsliep, klaar om ze te begroeten, maar 
ze zaten te eten en schonken geen aandacht aan me. 
Ze waren met zijn vijven en waren duidelijk goed 
bevriend. Ik was alleen, hoogzwanger en had een 
enorme buik, en ik had snel gelopen waardoor ik 
transpireerde. Ik kende ze niet. Ik opende de deur van 
onze woning en ging naar binnen.
Het appartement was leeg. De vorige eigenaars had­
den hun spullen meegenomen, maar hun geur hing 
er nog. Het rook niet naar ons, als je begrijpt wat ik 
bedoel. Toen we het kochten voelde het alsof we een 
bepaalde levensstijl hadden gekocht, een bepaalde 
sociale klasse. Alsof we nu iets voornamer waren dan 
we waren geweest, alleen omdat dit appartement van 
ons was, dit adres. Maar nu het appartement niet lan­
ger chic was ingericht, nu mijn voetstappen tegen de 

lege muren met gaten van spijkers echoden, begon ik 
te twijfelen. Ik kan het maar op één manier uitleggen: 
ik had het gevoel dat ik een te grote broek had aange­
trokken. 
In de keuken liep ik naar het raam en keek naar het 
terras en degenen die daar zaten. Ik opende het niet, 
hoewel het warm was. Ik weet niet waarom, mis­
schien wilde ik me niet opdringen. Het leek erop dat 
ze klaar waren met eten. Op tafel stonden een paar 
wijnflessen. Ze praatten en ik kon hun stemmen door 
de gesloten ramen horen, niet wat ze zeiden maar de 
toon. Ze leken gepassioneerd over iets te discussië­
ren, maar de sfeer was goed. Af en toe barstten ze in 
lachen uit. Ze waren met zijn vijven, drie mannen en 
twee vrouwen. Een van de mannen herkende ik, hij 
was filmmaker en had een paar jaar geleden een con­
troversiële documentaire gemaakt. Ik was vergeten 
waarover die ging, vluchtelingenpolitiek of integratie 
of iets dergelijks. De kranten hadden erover geschre­
ven. Er was ook iets aan een van de vrouwen, ik had 
het gevoel dat ik haar op de televisie had gezien. Aan 
één lange kant zaten een man en een vrouw die dui­
delijk een stel waren. Zijn arm lag op de rugleuning 
van haar stoel en één keer, toen ze allemaal lachten, 
keek ze glimlachend naar hem en streelde zijn wang. 
Op een bepaald moment verplaatste hij zijn arm en 
legde zijn hand op haar onderrug terwijl ze zich over 
de tafel boog om iets te zeggen. Ze had intens rood, 
lang haar dat in een dikke, kunstige vlecht zat die op 

De man van nummer 12
Helene Flood

Ik hief mijn hand en zwaaide.
Ze bleef roerloos staan, zwaaide 
niet terug, glimlachte niet naar 
me, maar leek ook niet geïrriteerd.

Voorpublicatie – De man van nummer 12
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haar rug hing, en toen ze zich naar voren boog om 
iets te vertellen, gleed hij opzij. De man die naast haar 
zat legde hem voorzichtig terug. Ze keek naar hem 
omdat hij haar aanraakte en praatte verder terwijl ze 
naar hem glimlachte. Misschien vertelde ze iets wat ze 
samen hadden meegemaakt. 
Hij zat met zijn rug naar me toe, zodat het niet ge­
makkelijk was om zijn gezicht te zien, tot hij zijn 
hoofd een stukje draaide. Hij was vrij knap, had krul­
lend haar dat grijs begon te worden, geprononceerde 
jukbeenderen en een brede, innemende glimlach die 
hij duidelijk vaak gebruikte. Ik vermoedde dat hij 
midden veertig was of misschien tegen de vijftig liep.
Dat was Jørgen. Dat was de eerste keer dat ik hem zag.
Omdat het erop leek dat ze me niet zagen bleef ik 
naar ze kijken, naar deze vijf vrienden die op een  
zomeravond rond een eettafel in een tuin in  
Kastanjesvingen over belangrijke dingen praatten.
Ineens stond de vrouw met de vlecht op. Ze pakte een 
lege schaal van de tafel en liep over het betegelde pad 
naar de voordeur. Toen ze halverwege was, zag ze me. 
Dat was niet vreemd, ik stond tenslotte achter het 
raam. Het was niet zo dat ik stiekem naar ze keek, ik 
was alleen zo gefascineerd geweest dat het niet bij me 
was opgekomen dat ik niet kon blijven staan. Ze bleef 
staan en keek naar me. Ik hief mijn hand en zwaaide.
Ze bleef roerloos staan, zwaaide niet terug, glimlachte 
niet naar me, maar leek ook niet geïrriteerd. Ze leek 
voornamelijk neutraal. Ze keek nog heel even naar 
me, waarna ze verderliep. Vanaf de plek waar ik stond 
hoorde ik haar de deur naar het trappenhuis openen. 
Ik liep haastig bij het raam weg en ergerde me eraan 
dat ik zo openlijk had gestaard. Ik voelde in mijn 
maag dat ik me ongepast had gedragen en schaamde 
me.

HELENE FLOOD (1982) is psy-
choloog en wetenschapper en 
volgde bovendien een acteurs-
opleiding. Ze woont in Oslo 
met haar man en twee zoons. 
In 2020 verscheen haar thril-
lerdebuut De therapeut, dat bij 
verschijnen de Noorse bestsel-
lerlijsten bestormde, en waar-
van de rechten aan meer dan 
20 landen werden verkocht.

Helene Flood 
DE MAN VAN NUMMER 12 
Paperback € 21,99 
E-book € 11,99 
Luisterboek € 14,99

De man van 
nummer 12  
verschijnt in  
mei 2022. 
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Eind mei reisde ik van Por-
tugal – waar ik sinds een 
jaar woon – naar Zweden, 
om te vieren dat ik voor de 
tweede keer de prijs voor 

de beste Scandinavische thriller had 
gewonnen. Het is vierenhalf uur vlie-
gen van Lissabon naar Stockholm, 
maar voor mij was het een reis die 
tien jaar had gekost.
Vrienden en kennissen vragen me 
vaak naar mijn flitsende schrijversle-
ven. Misschien hopen ze op anekdo-
tes over decadente feesten, verhalen 
over miljoenen op de bank of een 
kijkje achter de schermen bij de cul-
turele elite. Ik vertel dan eerlijk dat 
mijn schrijverscarrière, die in 2004 
begon toen mijn zus en ik ons eerste 
boek schreven, Vredig, allesbehalve 
flitsend is geweest. Ik had al heel 
wat boeken geschreven voordat de 
internationale doorbraak kwam met 
De minnares.
Ik kan me alle keren niet eens meer 
herinneren dat ik in een verlaten 
winkelcentrum zat in een stadje in 

Zweden om boeken te signeren, en 
dat er geen kip kwam opdagen. Of 
de keren dat ik uitgenodigd was 
voor een boekpresentatie van een 
collega, en dat de fotografen op me 
af kwamen rennen en riepen: ‘Eh, 
kun jij even aan de kant gaan, dan 
kunnen we een foto maken van X.’ 
Ook heb ik de vele honderden uren 
niet geteld die ik achter de computer 
heb doorgebracht, bezig met het 
redigeren van een manuscript. Of 
de uitnodigingen voor feesten en 
etentjes die ik heb afgeslagen omdat 
ik moest werken.
En toch is het dat waard geweest. 
Het is al het werk en alle twijfels 
waard geweest, en ook de broze 
schrijverszenuwen die altijd opspe-
len als er een verschijningsdatum 
nadert.
Het is het waard geweest, omdat ik 
lichtelijk bezeten ben van het idee 
om de perfecte spannende roman te 
schrijven. Ik hou van de verhalen en 
van het ambacht, het schrijven, de 
naaf waar het leven van een schrijver 

omheen draait.
Toen De minnares aan meer dan 
twintig landen werd verkocht, en een 
grote filmmaatschappij in Hollywood 
belangstelling had voor de rechten, 
was ik natuurlijk blij. Het boek was 
een verteltechnisch experiment en 
dit was het bewijs dat het had ge-
werkt en werd gewaardeerd. Toen ik 
als eerste vrouw voor de tweede keer 
de Glass Key Award in ontvangst 
mocht nemen – de prijs voor de beste 
Scandinavische thriller – was ik zowel 
ontroerd als nerveus. Hoe kon ik dit 
ooit nog overtreffen? 
Het succes betekende ook dat de 
wereld voor me openging op een 
manier die ik niet had voorzien. Ik 
heb mogen reizen en in verschillende 
landen lezers en uitgevers mogen 
ontmoeten. Ik heb interviews gege-
ven en handtekeningen uitgedeeld. 
Allemaal dingen die ik niet eerder 
had gedaan, en waar ik ook nooit 
van had gedroomd. Toch deed het 
me iets toen dat werkelijkheid werd.
Eind mei reisde ik naar Zweden, 

Lichtelijk 
bezeten
Door Camilla Grebe
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mijn oude vaderland. Ik ontmoette 
de mensen van mijn uitgeverij en 
van mijn agentschap, en mijn beste 
vrienden en vriendinnen. We dronken 
champagne en waren blij met de ver-
koopcijfers. We herinnerden elkaar 
eraan dat het een fantastische reis 
was geweest.
Mijn dochter Josephine maakte 
foto’s en documenteerde het eve-
nement. Ze is het gewend. Door de 
wol geverfd. Een echt schrijverskind. 
Ze weet niets van de tijd voordat 
ik begon met schrijven, toen ik nog 
niet elke avond met de laptop op 
schoot zat en verstrooid ‘nog even 
dit…’ mompelde als ze trek had, zich 
verveelde of moe was. Ze heeft wei-
nig herinneringen aan een moeder 
die eten kookte of met haar naar 
zwemles ging, want mama werkte 
bijna altijd.
Ik reisde naar Stockholm om het te 
vieren. Het duurde vierenhalf uur en 
het duurde tien jaar. En het was het 
allemaal waard.

Het is al het werk en alle twijfels waard geweest, 
en ook de broze schrijverszenuwen die altijd 

opspelen als er een verschijningsdatum nadert.

Camilla Grebe (1968) is de eerste vrouwelijke Scandinavische thriller­
auteur wier werk maar liefst tweemaal werd onderscheiden met de Glass 
Key Award. Alleen Stieg Larsson en Arnaldur Indriðason gingen haar  
voor. Grebe heeft inmiddels vier internationaal succesvolle solothrillers op 
haar naam staan, De minnares, Dagboek van mijn verdwijning, In slaap 
gevangen en De schimmenjager. Ze woont met haar man en twee kinderen 
in Portugal.

COLUMN
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Paradijs speelt zich af in de nabije toe-
komst. Waarom heb je daarvoor gekozen?
Ik heb drie jaar op het eiland Mallorca ge-
woond en zag daar Zweden vanaf een geo-
grafisch afstandje. Zweden ondergaat grote 
veranderingen: de georganiseerde misdaad 
is snel toegenomen, het aantal schietpartijen 
behoort tot het hoogste van Europa en de 
politiek raakt steeds meer gepolariseerd. Ik 
wilde Zweden beschrijven vanuit een ander 
gezichtspunt en koos ervoor het verhaal zich 
een paar jaar later te laten afspelen. Hier-
door kon ik extrapoleren wat er momenteel 
gebeurt, en door dat te doen, kon ik iets 
vertellen over het hedendaagse Zweden.

Wat is feit en wat is fictie?
Het is heel fictief omdat het verhaal zich  
een paar jaar later dan het heden ontvouwt. 
De details en de ontwikkeling van de samen-
leving heb ik echter gebaseerd op wat  
er momenteel gebeurt. Het is een wat  
extremere versie van Snel geld.

En is er iets wat de Zweden kunnen leren 
van de Spanjaarden?
Een relaxter leven leiden! Veel van het da-
gelijks leven in Zweden is afgebakend; elke 
sociale activiteit wordt maanden van tevoren 
ingepland. Dat maakt mensen gestrest en 
kan ten koste gaan van hun gevoel van vrij-
heid en vreugde.

Wat is de beste/meest originele lezers­
reactie die je ooit hebt gehad en bij welk 
boek was dat?
Ik schreef een keer over een heel ruig feest in 
een enorme villa aan de rand van Stockholm: 
rijke mannen die zichzelf vermaakten met 
prostituees en drugs et cetera. Het was alle-
maal fictie, het waren dingen die ik verzon-
nen had. Een lezer belde me op en zei: ‘Ik was 
op dat feest. Misschien wil je de volgende 
keer ook komen!’

Jens Lapidus is een van de meest geliefde auteurs van Zweden.  
Na jaren is hij terug met Paradijs, een meedogenloze literaire  
misdaadroman over een land in verval. 

Jens Lapidus 
haalde zijn  
inspiratie voor 
dit boek voor-
namelijk uit 
verschillende 
tv-series en 
Don Winslows 
Het kartel- 
trilogie.

PARADIJS
In Zweden heeft de polarisatie in de 
maatschappij een nieuw dieptepunt 
bereikt. Om de geprivilegieerden 
te beschermen, zijn er in Stockholm 
muren gebouwd rond zogenaamde 
‘aandachtswijken’. Een van die wijken 
is Järva – ook wel cynisch Paradijs City 
genoemd.
Het is het verkiezingsjaar en ondanks 
de onrustige situatie in het land besluit 
minister van Binnenlandse Zaken 
Eva Henriksson een politieke bijeen-
komst in Järva te houden. Ook al zijn 
er strenge veiligheidsmaatregelen 
getroffen, toch loopt alles mis. Eva 
wordt ontvoerd en de politie staat 
machteloos.
Wanhopig bedenkt de Zweedse veilig-
heidsdienst een onorthodox plan: ze 
sturen Emir Lund, een gevangene op 
wie ze denken invloed te hebben, om 
de zaak op te lossen. Met niets te ver-
liezen en alles te winnen, gaat Emir de 
muren van Järva binnen op zoek naar 
Eva. Met alle gevolgen van dien…

WIST JE DAT…
…er maar liefst 
265.000 boeken van 
Lapidus zijn verkocht 
in Nederland en 
België?

Jens Lapidus 
PARADIJS 
Paperback € 22,99 
E-book € 11,99 
Luisterboek € 15,99

scandi –  49

INTERVIEW



De hereniging
Tove Alsterdal
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Dertig jaar nadat ze op de middelbare 
school een vriendinnenclubje vormden, 
komen vier vrouwen bij elkaar in een 
huisje aan het meer waar ooit hun 
klasgenootje verdween. Maar wie 
heeft hen eigenlijk bij elkaar gebracht?

 
WINNAAR 

GLASS  KEY  
AWARD 2021

In augustus 2021 werd Tove  
Alsterdals Stormval uitgeroepen tot  

beste Scandinavische thriller van het 
jaar. Uit het juryrapport: ‘Alsterdal 

schetst een geweldig portret van een 
kleine leefgemeenschap in het noor-

den van Zweden. Een gelaagde, 
realistische en meesterlijke 

thriller.’ 
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Ze stapt uit de auto en loopt langzaam om­
laag naar het meer. Ze wordt ernaartoe 
getrokken. Het voetpad verdwijnt tussen 
een paar berken en wordt een bospaadje. 

Het duizelingwekkende gevoel dat de tijd vliegt, terug 
naar toen.
Het zwarte water.
Het is hetzelfde meer, dezelfde tijd van het jaar als 
toen. Vlak voor midzomer, als de warmte nog niet in 
de grond is getrokken en het groen nog teer en jong 
is. Het water even donker en verleidelijk als in de 
nachtmerries die ze sinds die tijd heeft. Niet altijd, als 
ze eerlijk moet zijn. Er zijn weken geweest, jaren zelfs, 
dat ze rustig kon slapen, toen Lisette heel klein was, 
bijvoorbeeld.
‘Jee zeg, wat is dat lang geleden. Marina! Piiia!’  ‘Agge!’
Er staan twee andere auto’s naast de hare geparkeerd. 
De vrouwen gillen zo hard dat de vogels waar het 
meer om bekendstaat, opvliegen uit nat grasland en 
riet, en dieper het bos in beschutting zoeken.
Ze tovert een glimlach op haar gezicht en loopt hun 
tegemoet.
‘Jojo, ben jij het echt?’ Marina rent de laatste stappen 
en slaat haar armen om Johanna heen. Ze bestudeert 
haar gezicht en schuift een lok opzij. ‘Shit, je bent 
nog precies dezelfde. Je bent geen spat veranderd.’ Ze 
draait zich om naar de anderen, die manden en tassen 
met proviand uit de auto’s halen.
‘Hebben jullie gezien wie hier is? Johanna!’
Ze lachen en roepen en algauw omhelzen ze elkaar, 
ze knuffelen en zijn het eens: ze zijn geen van allen 
veranderd.
Wat fantastisch om elkaar weer te zien! Na dertig jaar! 
Je lijkt geen dag ouder dan vijfentwintig! En jij dan! 
Ze barsten om alles in schaterlachen uit. En als ze het 
kleine scoutinghuisje in tuimelen, denkt ze: wat een 
geluk dat ik toch ja heb gezegd. Dat ik niet heb toe­
gegeven aan de neiging me te verstoppen. Er bestaat 
een hartelijkheid tussen hen die ze was vergeten. Ze 
kennen elkaar al van kleins af aan, en al snel is het net 

alsof er geen dertig jaar zijn verstreken. Dat gevoel 
heeft ze als ze staan te bakkeleien over wie er de vori­
ge keer in de bovenbedden hadden geslapen.
Johanna staat naar de anderen te kijken en vraagt 
zich af wie er eigenlijk op het idee van een reünie was 
gekomen, ze was ervan uitgegaan dat het Marina was. 
Haar ouders waren iets binnen de scoutingorganisatie 
waar de huisjes van zijn. Marina, met haar bijna zwar­
te haar, dat ze nu waarschijnlijk verft, met alleen hier 
en daar een paar grijze haren, die haar er paradoxaal 
genoeg jonger uit laten zien. Bijna nog mooier dan 
Johanna zich herinnert.
‘Heb jij geen slaapzak bij je, Jojo?’ vraagt Agge als de 
anderen hun overnachtingsspullen op de stapelbed­
den gooien.
‘Nee, ik weet niet of ik wel kan…’ Ze voelt hun blik­
ken. Het is lang geleden dat iemand haar Jojo noem­
de. ‘Ik moet morgen weer vroeg op en…’
‘Wat bedoel je, blijf je niet slapen? Dat was toch het 
hele idee?’ Agges zware stem, die altijd zo vanzelf­
sprekend klonk. Ze is minstens dertig kilo zwaarder 
geworden en nog steeds iemand die je niet tegen­
spreekt. ‘Ik heb dekens in de auto,’ zegt ze, ‘dat komt 
wel goed.’
Johanna glimlacht en knikt. Waarom heeft ze hier ja 
op gezegd? Haar eerste reactie toen ze de uitnodiging 
op internet zag, was een gillend NEE. En toch. Alleen 
al het feit dat iemand haar uitnodigde, nog wist wie 
ze was.
Pia heeft het koffiezetapparaat al aangezet. Zonder 
veel drukte te maken komt ze toch in het middelpunt 
te staan, net als vroeger, ze is de knapste van hen. Fij­
ne rimpeltjes rond haar ogen als ze lacht.
‘Nee, hou op zeg, nu drinken we champagne!’ zegt 
Agge.
En de kurk knalt tegen het plafond.

Het vuur brandt, een echt kampvuur. Hun gezichten 
gloeien. De schemering van de midzomertijd is blauw 
en transparant. Ze slaan allemaal een slaapzak om 
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zich heen. Johanna weet van zichzelf dat ze te snel en 
te veel drinkt.
Het was Marina’s idee om hun aller successen te vie­
ren, op het rijtje af. Ze hebben geproost op Marina’s 
nieuwe leidinggevende functie bij het uitzendbureau 
en op Pia’s nieuwe vlam, die haar ten huwelijk heeft 
gevraagd, driemaal is scheepsrecht. Op Marina die 
aan de tjejmil, een hardloopwedstrijd over tien ki­
lometer, heeft meegedaan en op Agge die zich heeft 
omgeschoold tot hovenier en eindelijk doet waar 
ze altijd al van droomde! Proost! Op onze dromen! 
Marina is achttien jaar getrouwd en houdt nog steeds 
van haar man – proost! – en Pia heeft na haar zwan­
gerschappen een borstvergroting genomen – proost! 
Op de borstvergroting! – en op hun kinderen, die het 
allemaal zo goed doen op school – proost, proost, 
proost! – en in het bijzonder op Agges oudste, die is 
geselecteerd voor het nationale juniorenzwemteam.
‘En jij dan, kom op, Jojo!’
Ze weet dat het een vergissing was om hier te komen. 
Haar leven biedt niets waar ze op een reünie mee kan 
aankomen, dus stelt ze voor een toost uit te brengen 
op haar dochter, Lisette, die meteen na de middelbare 
school een baan heeft gekregen. Daarna verontschul­
digt ze zich en zegt dat ze even het bos in moet.
Tegenwoordig zijn er wc’s achter het huisje, maar ze 
doet zoals ze toen deden en hurkt achter een spar.
Er spat wat urine op haar schoen. Tussen de takken 
door ziet ze het vuur langzaam uitdoven en de  
silhouetten van de middelbare dames eromheen  
vervagen.
Waar zou ze verder nog op kunnen drinken? Op het 
feit dat ze gescheiden is en dat ze geen nieuwe man 

kan vinden? Dat het stil is in huis nu Lisette is uitge­
vlogen? Het lukt haar niet eens om te gaan internet­
daten, want dan voelt ze zich net de laatste passagier 
in de nachtbus naar huis vanuit de stad, waar iedereen 
in zijn wanhoop neemt wat er aangeboden wordt. 
Ze weet dat duizenden mensen de liefde vinden op 
die sites, dus het ligt aan haar. Alsof ze de nachtbus 
heeft gemist en in de kou blijft staan. Proost! Ze slaapt 
slecht, want er komen weer bezuinigingen aan en 
niemand weet wie er weg zullen moeten. En op het 
lichaam dat in verval raakt, terwijl de tijd begint te 
dringen, proost!
Als ze haar broek optrekt, hoort ze een geluid. Kra­
kende takken. Het komt bij het meer vandaan. Ze 
ademt zacht en blijft doodstil staan met haar handen 
aan de rits. Ze meent een schaduw te ontwaren tussen 
de sparren, een verandering in het vage licht.
Een stem. En ze voelt een ijzige kou in haar binnenste.
‘Hebben jullie nog wat eten voor mij overgelaten?’
Waar de sparren ophouden en het strand begint, staat 
een gestalte. Dun en klein. Het blonde haar vol kno­
pen. De groene trui.
‘Wat is er?’ vraagt Lilian en ze lacht. Haar gezicht is 
onnatuurlijk bleek. Dat was het in die tijd ook al, toen 
ze speelden met de dood. ‘Had je niet verwacht dat ik 
zou komen?’
Ik droom, denkt Johanna, ik ben dronkener dan ik 
denk. Het kan niet dezelfde trui zijn!
‘Wil je niet met me praten?’ De gestalte zet een paar 
stappen in haar richting, het hoofd een beetje schuin. 
‘En ik maar denken dat we vriendinnen waren.’
Johanna deinst terug.
‘Ik ga weer naar de anderen toe,’ zegt ze en ze loopt 
op een holletje door het bos, een tak schramt haar 
gezicht.
Ze draait zich pas om als ze weer bij het vuur zit. Dan 
staart ze naar het bos, zo lang dat de anderen zich ook 
wel moeten omdraaien.
‘Godallemachtig…’ Marina gaat staan. ‘Lilian! Ik wist 
niet eens dat… Wie heeft Lilian weten te vinden? 
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Ze meent een schaduw te  
ontwaren tussen de sparren, een 
verandering in het vage licht.
Een stem. En ze voelt een ijzige 
kou in haar binnenste.
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Waarom heb je niets gezegd?’
Johanna heeft niet eens door dat de vraag aan haar ge­
richt is. Ze ziet de vrouw dichterbij komen. Er speelt 
een glimlach om haar lippen. De anderen zijn alle­
maal gaan staan. Johanna voelt dat zij ook overeind 
moet komen.
Lilians lichaam is koel en dun in haar armen. Een 
snelle omhelzing. Een duisternis die invalt vanaf het 
meer en het wordt nacht.
‘Goh, wat leuk je te zien.’
‘Wat is er van je geworden? Je was toch al verdwenen 
voordat we allemaal naar een andere middelbare 
school gingen?’
In de verte hoort ze hen proosten op Lilian, alsof het 
geluid uit een glazen pot komt. Nu pas ziet ze de an­
deren echt. Het is niet waar dat ze niet zijn veranderd, 
dat verbeeldden ze zich maar. Ze zijn ouder gewor­
den, hun huid heeft zijn veerkracht verloren en hangt 
slap onder hun kin. Zelfs in Marina’s ooit zo perfecte 
gezicht hebben de jaren rimpels getrokken. Je ziet 
duidelijk dat ze allemaal hun haar verven. Alleen Lili­
an is nog jong, ze heeft een volkomen gladde huid en 
nog dezelfde merkwaardige en gevaarlijke schoonheid 
als toen. En die lichtelijk schele ogen.
‘Mijn god, je bent geen dag ouder geworden!’ roept 
Agge. ‘Daar drinken we op!’
Johanna ziet hun monden bewegen en lachen. Lilians 
gezicht is zo bleek dat het licht geeft, hoewel de gloed 
is gedoofd en alles koud is.
Zien ze niet dat er iets niet klopt?
Lilian, die korte tijd haar beste vriendin was geweest. 
De onbereikbare die ze onvoorstelbaar genoeg be­
reikte, het grote geluk om te worden gezien en mee 
te mogen doen. Lilian, die een avontuur en een mid­
delpunt was, iemand om wie de maan, de aarde en de 
jongens heen cirkelden, terwijl Johanna een onnozel 
planeetje aan de rand van het zonnestelsel was. Ze 
had vaag begrepen dat Lilian haar naast zich nodig 
had, of iemand, wie dan ook. Johanna was de concur­
rentie nooit aangegaan, ze had gewoon meegedaan. 

De eerste sigaret, de eerste keer dronken van bier en 
aspirine, de spelletjes in de hut waarbij het er meestal 
op neerkwam dat Johanna buiten stond te wachten 
terwijl Lilian binnen zat te tongen, maar toch. Ze 
mocht na afloop in haar geheimen delen.
Johanna voelt de schreeuw in zich groeien, die wil 
eruit, maar ze mag niet gillen, dat gaat niet. Ze zwijgt 
al te lang. Al dertig jaar.
Ze wil het tegen de anderen zeggen: zien jullie het 
niet, snappen jullie het niet?
Ze knijpt hard in haar arm en dat doet pijn. Het is 
geen nachtmerrie, dit gebeurt echt. Ze moet het recht 
voor zich uit denken als ze in Lilians bleekblauwe, 
ietwat schele ogen kijkt. Ze stuurt de woorden, zwij­
gend, over het gedoofde vuur heen dat nu in as is 
veranderd.
Je bent er niet. Je bent dood.
En dan kan ze niet langer blijven zitten, want ze wordt 
de bleekblauwe blik in gezogen en rilt. Ze moet op­
staan en naar het meer lopen.

Er bestaat een verhaal over het Övermeer. Heb je dat 
weleens gehoord?

Het is de stem van Lilian, maar is het toen of nu? Ze 
hebben langs het water gewandeld, weg van de an­
deren, want Lilian is de eeuwige concurrentie tussen 
Marina en Pia beu. Johanna bedenkt dat Lilian zelf 
ook altijd iedereen de baas wil zijn, maar dat zegt ze 
niet. Ze zijn zestien en ze blijven het hele weekend in 
het huisje slapen. Morgen komen er een paar jongens 
die Marina heeft uitgenodigd, dat wordt feest.

Kom, we gaan zwemmen. Kom op nou! We moeten 
kijken of het waar is wat over het Övermeer wordt ge­
zegd. Dat er daar ergens een bodemloze plek is. Daar 
leven de verdronkenen. Als je diep genoeg duikt, kun 
je door hun kronkelende haren worden gevangen. 
Het zijn de vrijwillig gestorvenen die geen rust krij­
gen daarbeneden, de zelfmoordenaars, en het zijn 
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allemaal vrouwen, ongelukkig en wanhopig. Mannen 
schieten zichzelf dood, maar vrouwen lopen het meer 
in, zo is het altijd geweest. Je voelt hun haren onder je 
voeten als je daar helemaal heen durft te zwemmen.

Lilian smijt haar kleren in het hoge gras en waadt 
het meer in. Johanna moet haar nadoen. Alles wat ze 
met elkaar delen krijgt betekenis en hoe gevaarlijker 
het lijkt, des te intenser leef je, dat heeft Lilian haar 
geleerd. Ze spelen vaak met de dood, ze wurgen zich­
zelf met een sjaal totdat ze buiten westen raken. Het 
is een soort verslaving geworden, ze moeten het elke 
dag doen. Johanna raakt in paniek als ze de strop aan­
trekt, toch blijft ze trekken totdat de lucht verdwijnt, 
haar slapen beginnen te bonzen en ze het gevoel krijgt 
dat haar ogen uit hun kassen puilen, ze ziet sterretjes, 
de geluiden van buiten verdwijnen en dan wordt het 
zwart. Dat soort dingen. Geen probleem, als je maar 
geen knoop in de sjaal maakt, heeft Lilian haar verze­
kerd, dan schiet die vanzelf los als je flauwvalt. Voor­
dat je sterft.

In het leven van alle mensen komt een moment waar­
op ze besluiten of ze met de levenden meegaan of met 
de doden. Voor ons is dat moment nu aangebroken. 
Daarna verstijven we en is het te laat.

Ze ziet dat Lilian begint te crawlen en wegzwemt. Ze 
komen bij het midden van het meer. Het koele water 
dat de huid streelt met zijn naakte aanwezigheid. Ze 
bedenkt dat er zomaar een man op de oever kan staan 
die hen ziet, en dat is een opwindend gevoel, ietwat 
gênant ook, als ze denkt aan Lilian naakt onder het 
wateroppervlak een meter of tien voor haar, en aan 
de zwemslagen die krachtig zijn voor zo’n lief, slank 
meisje, maar dat is het niet. Niets seksueels dus, tus­
sen hen, dat houdt ze zichzelf de hele tijd voor, ook al 
heeft ze dat gevoel soms wel, als Lilian in haar armen 
kruipt op de bank of ergens anders. Als een jong 
hondje. Zo is Lilian, gevaar schrikt haar niet af.

Ze zijn eenzaam onder de hemel, in de nacht, en de 
rest van de wereld kan hun gestolen worden.

We moeten iets weten over de dood om te kunnen 
kiezen, toch? Anders overkomt die ons zomaar.
Ze ziet niet wanneer het gebeurt. Ze ziet alleen dat 
de waterspiegel opeens glad is. Je houdt me voor de 
gek, denkt Johanna, en ze zwemt naar de plek waar 
Lilians blonde hoofd zonet nog te zien was. Ze zwemt 
rondjes, waar ben je in vredesnaam? Ze duikt onder 
water om te kijken waar ze is, maar het is er donker 
en ondoordringbaar. Ze ziet alleen water en water kun 
je niet zien, ze raakt gedesoriënteerd, weet niet meer 
wat onder of boven is en raakt in paniek. Dan voelt 
ze het. Er beweegt iets bij haar voeten, het slingert 
zich om haar benen. Ze wordt door angst overmand 
en ze moet naar boven, naar het oppervlak, ze trapt 
en raakt iets beneden, daar is echt iets, en ze ziet alle 
beelden in haar hoofd van de doden daarbeneden, 
en de palingen die uit oogkassen kruipen, en er zit 
nog steeds iets om haar voeten, het trekt aan haar 
en ze trapt wild en maait met haar armen, omhoog, 
omhoog, en ze heeft geen lucht, ze moet daar weg. Ze 
haalt pas weer adem als ze bij het strand is. Ze denkt 
pas weer als ze uit het water is. Het meer ligt er glad 
en zwart bij. Ze rilt zo erg dat het haar een eeuwig­
heid kost om zich aan te kleden. Naast haar liggen 
Lilians kleren, rondom in het gras.

De tijd tikte gewoon door, of hij was stil blijven staan. 
Ten slotte moest ze wel opstaan om terug te gaan.
‘Hebben jullie gezwommen? Waar is Lilian?’
Johanna wist niet waar de leugen vandaan kwam. Ze 
had eerlijk willen vertellen dat Lilian het meer op 
was gezwommen en was verdwenen. Maar dan moet 
ze over dat andere liegen. Dat ze daar zelf is geweest. 
Over de doden in het water en haar eigen paniek, hoe 
vertel je zoiets? Over het gevoel onder haar voet toen 
die iets zachts raakte, wat tegelijkertijd hard was, en 
ten slotte de gedachte die ze niet af durft te maken: 
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dat het Lilians gezicht was. Dat Lilian haar alleen 
maar bang wilde maken, dat alles deel was geweest 
van een plan, de verhalen over de doden en hun bela­
chelijke haren. Lilian, die altijd trainde om het langst 
onder water te zwemmen in het zwembad.
‘Ze is gewoon weggegaan, ik weet het niet.  
Misschien was ze ergens boos om.’

De volgende ochtend was ze teruggegaan naar de 
plek en had ze Lilians kleren opgeraapt en begraven. 
Ze had gehuild en gegraven. Het was te laat voor de 
waarheid. Na de zomer zaten ze niet meer bij elkaar 
in de klas en werden de banden verbroken. Marina 
ging naar een school in de stad, de anderen kozen 
verschillende profielen. Johanna stopte er na een half­
jaar mee en maakte haar opleiding af aan een volks­
hogeschool in Ångermanland. Lilian had een vader 
die stevig dronk en haar verdwijning werd nooit goed 
onderzocht. De politie was een keer vragen komen 
stellen, en Johanna had moeten beschrijven hoe Lilian 
gekleed was toen ze ervandoor ging: de zeegroene an­
goratrui (gejat bij Hennes & Mauritz). Ze dachten dat 
ze was weggelopen (daar had ze wel redenen voor).

De boom die wat eenzaam aan de rand van een bos­
schage staat. Johanna meent de plek te herkennen en 
begint met haar handen aan de meerzijde van de stam 
te graven. Kan er na dertig jaar in de grond nog iets 
van kledingstof en angoragaren over zijn, of vergaat 
dat? En gymschoenen? Ze graaft, er ligt niets. Is het 
de verkeerde plaats? Misschien het verkeerde strandje, 
er staan nieuwe bomen, ze heeft geen idee in hoeverre 
een bos in dertig jaar kan veranderen. Lilian staat aan 
de bosrand naar haar te kijken. Johanna durft zich 
niet om te draaien, maar ze voelt haar aanwezigheid 
als een kou in haar nek.

We hadden een afspraak. Een afspraak over geheimen 
en verraad, weet je dat niet meer, Johanna?

Ze heeft aarde onder haar nagels en tot over haar  
ellebogen.
	 Daarom, maakt ze zichzelf wijs, loopt ze naar het 
water en schopt ze haar schoenen uit. Als ze zich 
bukt om de aarde af te spoelen, ziet ze zichzelf in 
een vluchtige weerspiegeling, haar volwassen zelf. Ze 
is altijd zestien gebleven, maar er zijn nieuwe leef­
tijden aan toegevoegd, als lagen van een taart. Dan 
verdwijnt de maan achter een wolk en ze is weg. Nee, 
niet weg, daar is ze: een eind verder het meer op, in 
het diepe gedeelte. Met haar kleren aan zwemt ze naar 
het midden van het meer, dat moet ze. Ze zwemt met 
haar ogen dicht en zoekt in haar lichaam naar kracht, 
maar stuit alleen op de last van de doornatte kleren 
en het vet op haar buik, ze voelt haar eigen zwaarte. 
Midden op het meer stopt ze, ze begint te watertrap­
pelen en kijkt om zich heen. Hier was het, precies op 
deze plek. Ze duikt omlaag, zo diep ze kan, speurt en 
ziet niets, tast rond met haar handen en krijgt iets te 
pakken. Iets wat zacht is en kronkelt en ze heeft het 
idee dat ze gezang en gefluister hoort. In het leven van 
alle mensen komt een moment… met de levenden 
meegaan of met de doden… Nu is het overal om haar 
heen, het verstrikt haar in zijn draden, totdat ze vast­
zit en de fluisterende duisternis in wordt getrokken, 
waar geen licht zal zijn en geen angst om mee wakker 
te worden, alleen een stil gezang, ziet de dood er zo 
uit? Ze laat zich zinken. Laat me los, wil ze roepen, 
ik wil niet dood. Er klinkt gefluister: Noem je dat een 
leven? Dat leven dat jij denkt te hebben? Nu heeft ze 
geen lucht meer over, en overal om zich heen ziet ze 
lichtende puntjes. Is het Lilians gezicht dat ze daar in 
de diepte ziet? Of is het iemand anders, nee, ze ziet 

Ze laat zich zinken.  
Laat me los, wil ze roepen, ik wil 

niet dood. Er klinkt gefluister: 
Noem je dat een leven? Dat leven 

dat jij denkt te hebben? 

scandi –  55



Kort verhaal – De hereniging

zichzelf, ze is weer jong, en ze doet alles om mee te 
mogen doen. Nee, wil ze gillen, nee, ik wil niet meer, 
maar ze heeft geen lucht en er zijn geen geluiden in 
het water. Ze schopt, grijpt het haar vast dat zich om 
haar benen slingert, rukt het los, stijgt op naar het 
oppervlak en daar is de lucht, helder en koud.
Ze zuigt het diep in haar longen, datgene wat leven, 
kracht, en het gevoel van werkelijkheid is. Wat doet ze 
daar in godsnaam, midden op het meer? Buiten adem 
en aan het eind van haar krachten zwemt ze zo goed 
als ze kan naar de kant. Ze maakt haar vingers los van 
iets wat ze in haar hand heeft.
Lisette, denkt ze. Lisette heeft me nodig, ook al doet 
ze alsof dat niet zo is.

‘Ben je wel helemaal lekker, om met kleren aan te 
gaan zwemmen?’
Pia is bezig haar make-up te verwijderen. Ze smeert 
zich in met dure crèmes. Agge ligt in het bovenbed te 
snurken. Johanna kijkt om zich heen in het scouting­
huisje. Nergens een zeegroene trui.
‘Ik dacht aan Lilian,’ zegt ze voorzichtig. ‘Ik had het 
idee dat ik haar daar zag.’
‘Jij moet stevig hebben gedronken. Niemand heeft 
nog contact met haar gehad nadat ze hiervandaan was 
weggelopen. Ik heb trouwens nooit begrepen waarom 
jij met haar omging. Wil je thee?’
Johanna vindt haar sjaal en droogt haar nog druip­
natte haar ermee af. Ze gaan met z’n allen bij elkaar 
zitten met een kop thee. Zeegras, denkt ze. Er is daar 
alleen zeegras of een ander soort waterplant. Ze is 
blij dat haar hoofd niet meer tolt. Ze heeft haar natte 
kleren uitgetrokken en droge van de anderen mogen 
lenen.
‘Wat bedoel je, waarom ik met Lilian omging?’
‘Je was cool, je was slim,’ zegt Pia. ‘Je hoefde nooit te 
bluffen of je anders voor te doen. Ik was altijd zo on­
der de indruk van je. En toen liet je haar misbruik van 
je maken.’
Johanna staart van de een naar de ander. Een vluchtig 

gevoel van zichtbaar zijn, alsof ze duidelijkere contou­
ren heeft gekregen. Zagen ze haar echt zo?
Ze haalt een van Agges dekens en slaat die om zich 
heen.
‘Weten jullie, toen we bij het vuur zaten…’ begint ze, 
‘…had ik het idee dat ik niets had om mee te showen. 
Ik bedoel, mijn leven is… het is oké, maar meer ook 
niet.’
‘Is dat niet genoeg?’
‘Proost,’ zegt Marina en ze houdt haar theekopje om­
hoog.
Dan komen de tranen, ze wellen brandend op. Ze 
veegt ze weg en snottert, maar ze blijven maar komen. 
Opeens kan ze zich niet meer herinneren wat er zo 
verkeerd is aan haar leven. En ze bedenkt dat het alle­
maal maar verbeelding was, nachtmerries, ze weet dat 
het niet goed voor haar is om te veel te drinken.
Pia slaat een arm om haar heen en het huilen wordt 
minder. Terwijl het buiten licht wordt, begint Marina 
over haar onzekerheid, de angst dat ze zullen ontdek­
ken wat een waardeloze chef ze is, en Pia vertelt dat ze 
diep in haar hart niet weet of ze echt van haar nieuwe 
man houdt. Uiteindelijk vallen ze in slaap, ieder in 
haar eigen bed.

De volgende ochtend nemen ze voor het huisje af­
scheid van elkaar.
‘Bedankt dat je dit hebt georganiseerd,’ zegt Johanna 
als ze Marina een knuffel geeft. De zon staat al hoog 
en in het ochtendlicht lijken de spoken van de nacht 
zonder meer kinderachtig.
‘Wat bedoel je? Jíj hebt ons uitgenodigd.’
Marina wisselt een blik van verstandhouding met de 
anderen.
‘We hadden alle drie onze bedenkingen, maar toen 
dachten we, hallo, een weekendje weg van man en 
kinderen, waarom niet?’
De enkele nevelsluiers die na de nacht nog zijn blijven 
hangen, trekken weg over het meer. Marina houdt 
haar telefoon omhoog.
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‘Hier staat duidelijk dat jij de groep hebt aangemaakt. 
Gaat het wel goed met je?’
Johanna rukt de mobiel uit Marina’s hand.
Ze herkent de Facebookpagina ‘Terug naar het Över­
meer’. Bovenaan in de hoek staat inderdaad dat de 
uitnodiging van Johanna afkomstig is.
Het is alsof ze het water van het Övermeer weer 
proeft. Een prikkend gevoel in haar wangen, een 
op-en-neergaande onwerkelijkheid.
Ze had al een halfjaar niet meer op Facebook geke­
ken. Ze wist niet waar ze een account voor nodig had, 
maar wilde ook niet overal buiten staan. Toen de uit­
nodiging in haar inbox viel, had er al veel langer dan 
een halfjaar niemand meer contact met haar  
opgenomen.
Ze heeft geen gevoel meer in haar hand als ze de mo­
biel teruggeeft.
‘Dit moeten we vaker doen,’ zegt Agge. ‘Dezelfde tijd 
volgend jaar?’
‘Doen we.’
Als de anderen weg zijn, blijft Johanna nog even 
staan. Ze herinnert zich een pluk haar die tussen haar 
vingers was blijven zitten. Het meer heeft een bleek­
blauwe tint gekregen. Het is zo windstil dat de weer­
spiegeling van de bomen in het water even echt is als 
het bos eromheen.
‘Er bestaat nog een ander verhaal over het Övermeer,’ 
zegt ze langzaam, recht voor zich uit. ‘Heb je dat wel­
eens gehoord? Volgens mij gaat het over  
mensen die ondanks alles proberen te leven.’
Net voordat ze in haar auto wil stappen, voelt ze een 
plotselinge kou in haar nek. Een windvlaag die over 
haar wang kruipt, een haastige streling. En er beweegt 
geen blad.

TOVE ALSTERDAL (Malmö, 
1960) groeide op in het noor-
den van Zweden. Ze werkte 
enkele jaren in het psychiatri-
sche ziekenhuis Beckomberga, 
en maakte daarna carrière 
als journalist. Stormval is haar 
zesde thriller, waarvoor ze  
de Glass Key Award won, de 
onderscheiding voor beste 
Scandinavische thriller.

Tove Alsterdal 
STORMVAL 
Paperback € 21,99 
E-book € 11,99 
Luisterboek € 15,99
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Luisteren maakt deze 
thrillers nog spannender 
Steeds meer mensen ontdekken luisterboeken. Onderweg, tijdens het  
sporten of voor het slapengaan: er zijn talloze momenten waarop een  
luisterboek ontspanning biedt. Scandinavische thrillers zijn een van de  
populairste genres onder luisteraars. Deze vier tips mag je niet missen! 

Gustaf Skördeman – Geiger 
Een spectaculaire nieuwe auteur uit  
Scandinavië. 
Voorgelezen door Margo Dames

Cilla en Rolf Börjlind – Bevroren goud
De zesde Rönning & Stilton-thriller, van de auteurs 
van Springvloed. Topkwaliteit uit Zweden. Win-
naar Publieksprijs vnThriller van het Jaar 2021.
Voorgelezen door Hymke de Vries 

Jo Nesbø – Koninkrijk
Een ijzingwekkende tragedie over twee broers, 
één vrouw en een nooit opgeloste moord uit het 
verleden. 
Voorgelezen door Casper Gimbrère

Stieg Larsson – Mannen die vrouwen haten
Mannen die vrouwen haten is het eerste boek van 
Stieg Larsson in zijn succesvolle Millennium-trilogie, 
waarvan wereldwijd meer dan 50 miljoen exempla-
ren zijn verkocht.
Voorgelezen door Ron Brandsteder

Scan de  
QR-codes met je 
telefoon om een 
luisterfragment  

te horen

LUISTERFRAGMENT

LUISTERFRAGMENT

LUISTERFRAGMENT

LUISTERFRAGMENT

LUISTERBOEKEN
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BINNENKORT

Lees  
ook het 
interview 
op pagina 
48

Jens Lapidus:  
filmisch, rauw, snel
Al zijn boeken zijn nu weer leverbaar 
in een mooie, nieuwe editie. 

Dit Sami-meisje gaat 
de wereld veroveren 
Slechts een diefstal is een indrukwek-
kende coming-of-ageroman  over een 
Sami vrouw die de strijd aangaat met 
de moordenaar op haar rendier en 
biedt een ontluisterend beeld van het 
racisme waar haar gemeenschap  
dagelijks mee te maken krijgt. In  
Zweden verkozen tot boek van het 
jaar.

Slechts een diefstal van Ann-Helén  
Laestadius verschijnt 20 januari 2022.

3 titels om naar 
uit te kijken 
Skördeman, 
Jónasson, 
Nesbø
Ontdek dit voorjaar nog meer  
spannende Scandinavische  
thrillers!

Gustaf 
Skördeman 
Faust
Verschijnt 
14 april 2022

Ragnar 
Jónasson 
Ademloos
Verschijnt 
3 mei 2022

Jo Nesbø  
Rateiland
Verschijnt 
19 mei 2022

€15,-
per stuk
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INTERVIEW

De Das, het thrillerdebuut van Fredrik Persson 
Winter, ligt nu in de boekhandel. Naast auteur is 
Winter ook podcastmaker en advocaat. Zijn vrije 
tijd brengt hij het liefst in de lucht door. Tijd om 
kennis te maken met deze veelzijdige Zweed! 

Hoe zou je de plot samenvatten  
van je thriller De Das?
De Das is deels een traditionele 
misdaadroman, maar vooral een 
psychologische thriller. Elk jaar, in de 
nacht van 5 op 6 november, maakt 
een seriemoordenaar een nieuw 
slachtoffer in Göteborg, Zweden. De 
moordenaar wordt de Das genoemd, 
omdat hij binnenkomt via een gat 
in de keldervloer en zijn slachtoffers 
daar ook door naar buiten sleept. 
Dat is alles wat iedereen weet, en 
het lukt de politie niet om de mis-
daad op te lossen. Dan wordt er een 
met modder besmeurd manuscript 
getiteld ‘Ik ben de Das’ achtergelaten 
voor de deur van een uitgeverij die 
bijna failliet is. Het manuscript komt 
angstaanjagend dicht bij de echte 
misdaden, maar is tegelijkertijd een 
bizarre autobiografie. Niettemin is 
het een enorm succes, ook al heeft 
Annika Granlund er een dubbel 
gevoel over. Heeft de moordenaar 
het geschreven? Ook roept het 
boek angsten op uit Annika’s jeugd 
waarvan ze dacht dat ze daar al 
lang geleden mee had afgerekend. 
Want hoe gek het ook klinkt, iets zou 
zich kunnen verschuilen in de grond 
en van buitenaf aan je keldermuren 
kunnen krabben.

Kun je iets meer vertellen over je 
hoofdpersoon Annika Granlund? 
Zal ze in meer van je boeken voor-
komen?
Annika is op het eerste gezicht een 
geslaagde uitgever van wat voorheen 
een van de succesvollere uitgeverij-
en van Zweden was. Ze ontdekte en 
publiceerde hun grootste succes: een 
zeer goed verkopende maar kort-
stondige serie misdaadromans die 
stopte toen de auteur plotseling ver-
dween. Ze is getrouwd met een lief-
hebbende echtgenoot en ze zijn op 
zoek naar een nieuw huis. Ze wordt 
echter gekweld door het feit dat het 
hun maar niet lukt om een kind te 
krijgen, en weigert om een huis met 

Fredrik 
Persson 
Winter
een veelzijdige Zweed
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een kelder te kopen na een incident in 
haar jeugd dat haar nog steeds ach-
tervolgt. Ik mag haar heel graag. Ze 
is vastberaden en wilskrachtig, maar 
is tegelijkertijd ook kwetsbaar en 
worstelt met haar angsten. Toch heb 
ik momenteel geen plannen om haar 
een rol te geven in andere boeken. 
Dat gezegd hebbende: mijn huidige 
thrillers hebben allemaal een link met 
uitgeverijen, schrijvers en agenten, 
dus je weet maar nooit of ze weer een 
keer opduikt.

Je bent de oprichter van een pod-
cast over de genres scifi, fantasy 
en horror. Zullen we die fascinatie 
voor het horrorgenre ook terug-
vinden in het boek?
Absoluut, maar niet overduidelijk. 
De Das is een thriller met (lichte) 
horrorelementen. Het vertelt het 
verhaal van Cecilia Wreede, de po-
litieagent die de opdracht heeft om 
de Das te pakken, en dat van Annika 
Granlund, die vecht om haar baan 
bij de uitgeverij te behouden en haar 
huwelijk niet te laten stranden. Op 
de achtergrond speelt de vraag of er 
inderdaad een soort monsters onder 
de grond leven of dat die gewoon 
een uitdrukking zijn van Annika’s 
angst voor donkere kelders.

Wat voor soort (fictieve) perso-
nages inspireren jou als schrijver?
Personages die iets duisters met zich 
meedragen; niet per se kwaadaar-
dig of gewelddadig of zelfs maar 
zichtbaar, maar wel iets wat voor een 

tweestrijd zorgt in hun aard. Som-
mige zijn onwaarschijnlijke helden, 
andere zelfs antihelden. Annika, 
bijvoorbeeld, is dubbel in veel dingen 
en heeft een donkere kant. Toch 
wil ze eigenlijk alleen maar wat de 
meeste mensen willen: liefde, een 
gezin en een gelukkig leven.

Je literaire agent omschrijft  
je als ‘overdag een advocaat  
en ’s nachts een auteur’. Hoe  
beïnvloedt je werk als advocaat  
je ‘nachtbaan’?
Ik denk dat advocaat met een eigen 
praktijk zijn mijn schrijven beïnvloedt 
doordat het het totaal tegenoverge-
stelde is van fictie schrijven. Op kan-
toor schrijf ik voortdurend, dus op 
hoge snelheid woorden produceren 
gaat me heel gemakkelijk af. Maar 
op kantoor schrijf ik overeenkomsten 
en pleitnota’s. Meestal zijn dat niet 
erg meeslepende beschrijvingen, 
maar zo nu en dan kan zelfs een 
pleitnota overeenkomsten hebben 
met een kort verhaal. Je zou kunnen 
zeggen dat mijn juridische werk mijn 
schrijven ‘efficiënt’ heeft gemaakt. Ik 
probeer zo veel mogelijk betekenis 
en inhoud in elke zin te stoppen zon-
der dat die langdradig en ingewik-
keld wordt. En ik heb geleerd om niet 
sentimenteel te zijn over mijn tekst. 
Een voor veel schrijvers welbekend 
gezegde is ‘kill your darlings’, kort-
om, dingen weghalen uit de tekst 
ook al vind je ze heel goed. Ik heb 
daar helemaal geen moeite mee. 
Als er iets weggehaald, verplaatst 

of veranderd moet worden, doe ik 
dat gewoon. Hetzelfde geldt voor 
redigeren. Veel auteurs vinden 
redigeren helemaal niet leuk, maar 
ik weet door mijn dagelijkse werk dat 
redigeren de sleutel is om een tekst 
te laten schitteren en de gevoelens, 
betekenissen en boodschap over te 
brengen die ik wil overbrengen.

Je hobby is thermiekvliegen.  
Zou je ons daar iets meer over 
kunnen vertellen?
Thermiekvliegen is vliegen met een 
zweefvliegtuig, een vliegtuig zonder 
motor. Het is een geweldig gevoel 
om hoog boven de grond te zweven, 
onder een uitdijende stapelwolk, in 
een prachtig klein vliegtuig met lan-
ge, dunne vleugels. Het is enkel jij en 
de wind, het uitzicht is spectaculair 
en het is bijna helemaal stil. Ook al 
moet je veel in de gaten houden om 
in de lucht te blijven en het vliegtuig 
veilig te besturen, het is bijna zoiets 
als meditatie. Ik krijg zoveel inspira-
tie voor mijn schrijven als ik dat doe, 
en ik kan me ook niet voorstellen dat 
ik alleen maar op de grond blijf.

INTERVIEW

Fredrik 
Persson   
Winter
DE DAS
Paperback € 21,99
E-book € 11,99
Luisterboek € 15,99

Het is een gewelidg gevoel zo 
hoog in de lucht. Ik krijg veel 
inspiratie voor mijn schrijven 

door het zweefvliegen.
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Doe je mee? 
Vul de oplossing van deze puzzel in op  
www.awbruna.nl/zweedse-puzzel en maak kans op een  
thrillerpakket ter waarde van € 100,-. 
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ZWEEDSE PUZZEL

Meedoen kan t/m  
15 maart 2022. De 
prijswinnaars krijgen 
eind maart bericht. 
Over de uitslag wordt 
niet gecorrespon-
deerd. 

Of scan
de QR- 

code

MAAK KANS  
OP EEN  

BOEKENPAKKET  
T.W.V. € 100,-
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KOPENHAGEN:  
DE STAD VAN  

KATRINE ENGBERG 
Bestsellerauteur Katrine Engberg woont en werkt al jaren 
in Kopenhagen. Die stad biedt haar volop inspiratie voor 
haar thrillerreeks rondom de rechercheurs Jeppe Kørner 

en Anette Werner. Het duo werkt samen op de afdeling 
Moordzaken van de stad, waar keer op keer blijkt dat het 

lieflijke Kopenhagen ook een duistere kant heeft.
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Overnachten
Een van mijn favoriete hotels in Kopenhagen is het prachtige 
Hotel Sanders, dat vlak achter het Koninklijk Theater ligt en 
eigendom is van de voormalige balletdanser Alexander Kølpin. 
Alleen al de hotelbar is een must-see als je in de stad bent. Een 
minder prijzig alternatief zou een van de mooie Guldsmeden- 
hotels zijn, die allemaal heel uniek en zeer charmant zijn.

Eten
In Kopenhagen barst het momenteel 
van de geweldige restaurants. Het is nog 
nooit zo gemakkelijk geweest om een 
goede maaltijd te krijgen. Een nieuwe 
favoriet in de eetscene is Delphine aan 
de Vesterbrogade, dat verrukkelijke 
mediterraanse gerechten serveert in 
een hippe, met kunst gevulde ruimte. 
Een van mijn persoonlijke favorieten 
is restaurant Mielcke & Hurtigkarl in 
Haveselskabets Have. Gelegen in een 
prachtige tuin serveert Mielcke eten en 
wijn van Michelin-niveau in de meest 
fantastische omgeving.

Voor koffie 
of taart
In de Kunsthal Charlot-
tenborg heeft de jonge 
chef-kok Frederik Bille 
Brahe het café-restau-
rant overgenomen en in 
een eenvoudige maar 
superaantrekkelijke lo-
kale favoriet veranderd 
genaamd Apollo Bar. 
Kies een tafeltje op de 
mooie binnenplaats en 
geniet van een ontbijt, 
lunch of drankje tussen 
de hippe jongelui van 
de stad.

Mijn favoriete restaurant 
is Mielcke & Hurtigkarl

Smørrebrød is  
hét Deense  

lunchgerecht 
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TIPS VAN  
KATRINE  
ENGBERG 

Hoewel Engberg in haar thrillers 
de duisternis van de stad opzoekt, 
kent zij als local natuurlijk ook de 
meest bezienswaardige plekken. 

Speciaal voor Scandi deelt ze haar 
tips voor een onvergetelijk bezoek 

aan Kopenhagen.

KOPENHAGEN



Scan de 
QR-code

Winkelen
De beste winkels zitten nog steeds 
in de buurt van de Ny Østergade, 
Grønnegade en Gothersgade. In 
die laatste straat vind je zowel het 
schattig kleine Lubarol (hun eigen 
kasjmiermerk is een aanrader) als 
het zeer coole Lot 29. Loop Holly 
Golightly, in de nabijgelegen Bor-
gergade, niet voorbij: al jarenlang 
Kopenhagens ultieme modewinkel, 
waarvan de ruimte zelf al een be-
levenis is. Ga voor schoonheidspro-
ducten naar het piepkleine I love 
beauty-paviljoen aan de Kronprin-
sessegade, waar de eigenaresse 
het allerbeste op het gebied van 
biologische, luxe huidverzorgings-
producten en make-up verkoopt.
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Kunst kijken
Het is zo’n klassieker dat ik me er bijna voor schaam dat ik 
het aanprijs, maar het Louisiana Museum of Modern Art ten 
noorden van Kopenhagen is werkelijk een van de mooiste en 
belangrijkste kunstmusea ter wereld. De moderne gebouwen 
en weelderige tuin kijken uit op zee en de tentoonstellingen zijn 
van wereldklasse. Ik kan het niet genoeg aanbevelen.

DE BUREAU KOPENHAGEN-REEKS 
Jussi Adler-Olsen meets Tess Gerritsen: de thrillers van Katrine Engberg zijn spannend, meeslepend en zitten 
vol verrassende wendingen. Er zijn inmiddels drie thrillers verschenen in de Bureau Kopenhagen-reeks.  
Engbergs vierde thriller, Isola, verschijnt medio 2022.

Lees een fragment 
uit Dodenmasker

Natuur  
opsnuiven
De beste manier om in Kopen-
hagen wat frisse lucht te krijgen 
en te ontspannen is door het 
water op te gaan. Huur een 
GoBoat en vaar naar de haven. 
Het is echt geweldig om de 
stad te zien vanaf het water. 
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ALTIJD HET LAATSTE NIEUWS

SOCIAL MEDIA

Je ontvangt ongeveer tien keer per jaar een nieuwsbrief  
met het laatste nieuws over boeken, interviews en winacties. 
Of volg Scandinavische thrillers via social media: 

   facebook.com/scandinavischethrillers

   scandinavische_thrillers

   www.scandinavischethrillers.nl

Smaakt dit magazine naar meer?
Meld je dan aan voor onze nieuwsbrief  
via www.awbruna.nl/scandinieuwsbrief  

of scan de QR-code. 

Antwoorden quiz:
1b, 2b, 3c,4a, 5c,6a, 7d, 8d, 9a, 10c
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Geniet van de beste Europese series 
à la carte in HD op mylum.tv
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Lees nu de beste Scandinavische thrillers 
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