


Beste lezeressen en lezers,

Er bestaat een treffend beeld van Vladimir
Nabokov over zijn schrijfproces. Hij vertelde
ooit dat hij zijn romans voor zich zag, maar in
het begin zag hij ze steeds alleen zoals wan-
neer een bliksemflits of een sterrenregen het
landschap verlicht. Alles leeft opeens, de per
sonages, de handeling en de thema'’s; daarna
is alles weer in duisternis gehuld.

Ik weet precies wat hij bedoelt. Het is alsof
je alles voor je ziet tot aan de allerfijnste ver-
takkingen van de bomen, dalen, bergen, rivie-
ren en huizen. Daarna, als het weer donker is,
gaat het er voornamelijk om alles al schrijvend
weer op te roepen. En ook al heb je tussen-
door geen idee hoe dat moet, dit eerste sterke
beeld levert kracht en doorzettingsvermogen.

Zo ging het ook bij De onscherpte van de
wereld. |k was op reis met mijn ouders en op
een avond, mijn moeder vertelde me tijdens
het diner (voor het eerst) wat mijn eerste
woordje was geweest, kreeg ik het idee: hoe
zou het zijn om over iemands leven te vertel-
len, niet vanuit het perspectief van de hoofd-
persoon, maar juist via de levensverhalen van
anderen? Zou het daardoor niet mogelijk zijn te
zien hoe iemands leven gevormd wordt door
andere mensen, hoe veranderlijk identiteit is?
Identiteit, zo luidt de hypothese, is niet iets
wat vaststaat, maar iets wat beweegt. Daarbij
spelen maatschappelijke en politieke omstan-
digheden een rol, de eigen familie, maar ook
zielsverwanten; familie, vrienden, landschap-
pen — ideeén maken iemand tot de mens die
hij is. Het schrijvend met elkaar verbinden van
zeven verschillende perspectieven gaf me de
vrijheid om dat ‘gevormd worden’ uit te zoe-
ken, maar ook om de openheid en de veran-
derlijkheid van een leven na te gaan, tot over
de landsgrenzen heen.

Of zo'n voornemen gaat werken, weet je tij-
dens het schrijven niet (je hoopt en wenst het
heel erg!) Ik heb bijna drie jaar aan deze roman
gewerkt, ik heb de verhalen en de perspec-

tieven met elkaar verweven, waarbij ik steeds
werd gedragen door die eerste bliksemflits die
het landschap had doen oplichten. Maar of het
gelukt is weet je pas later: wanneer de eerste
reacties van dierbaren binnenkomen, wanneer
de uitgeverij enthousiast is, en later door re-
censies en prijzen. Wanneer de roman zoals nu
(door Chiara Tissen zorgvuldig en met hart en
ziel vertaald) bij Uitgeverij Signatuur in Neder-
land verschijnt. Hoezeer me de personages en
hun levensgeschiedenissen ook vertrouwd zijn,
pas doordat lezeressen en lezers de verbinding
met het boek aangaan, komt de roman tot le-
ven. |k wens u veel plezier in de wereld van dit
boek, tussen landschappen en mensen, terwijl
u zich laat meeslepen door de melodie van

de zinnen, bij het spoorzoeken en verbanden
leggen. Want: alles hangt met alles samen in
dit verhaal, alles keert terug en ook de kleinste
gebeurtenissen, zelfs bijfiguren, werken door
in het grote geheel. De roman is een pleidooi
voor een bepaalde openheid, een organische
manier van kijken, voor een levensinstelling
die verbanden wil zien, in plaats van slechts te
blijven steken bij het recht op een eigen stand-
punt, die ene juiste duiding van de wereld.

Iris Wolff, september 2021




Je roman verweeft de verhalen van

zeven personages. Wat hebben zij met
elkaar gemeen?

De roman speelt zich eind jaren zestig af in
een dorp in het Banaat. Een jonge vrouw,
Florentine, probeert met een paardenslee het
dichtstbijzijnde ziekenhuis te bereiken om het
leven van haar kind te redden. Haar gezin, dat
bestaat uit haar man Hannes en hun nog onge-
boren zoon, en hun nieuwe huis, een pastorie
met een groentetuin en boomgaard, vormen
het uitgangspunt van de roman. Vanaf hier
vertakken de paden van de familieleden zich,
evenals hun levensbepalende vriendschappen,
waarbij lezers tot ver buiten de grenzen van
het land worden meegevoerd. Elk hoofdstuk
concentreert zich op een van de personages,
die allen steeds moet omgaan met eigen
uitdagingen. Maar alle andere personages zijn
ook altijd aanwezig in het hoofdstuk van de
ander, en zo worden langzamerhand de sporen
duidelijk die ze nalaten in elkaars leven.

Op welke wijze vormt Samuel een anker
in je roman?

De roman vertelt Samuels verhaal, maar nooit
vanuit zijn perspectief: het ontvouwt zich aan
de hand van zijn contact met andere mensen.
Ik wilde op verhalende wijze laten zien dat het
onmogelijk is om op slechts één manier naar
een levensloop te kijken. De roman begint
met het perspectief van Samuels moeder en
eindigt met het perspectief van zijn dochter
Liv, en beslaat daarmee een half leven. Samuel
is in het bijzijn van elk personage iemand an-
ders: in de vertrouwde stilte met zijn moeder,
tijdens het voetballen met zijn vader, terwijl

hij kampeert met zijn beste vriend Oz, die hij
wil behoeden voor een erge fout, of als hij zijn
dochter probeert te leren om zo onafhankelijk
en integer mogelijk te zijn. Samuel vormt het
gemeenschappelijke middelpunt van het ver
haal, waaromheen de personages zich ontwik-
kelen.

De roman speelt zich af tijdens het inter-
bellum, in het communistische Roemenié
van de jaren zestig, in de in verval geraakte
DDR en in het zuiden van het hedendaagse
Duitsland. Welke invioed heeft de
geschiedenis op je personages?

Het kleine stukje uit de geschiedenis dat elk
van de personages doormaakt bepaalt hun
leven, maar staat niet centraal in hun verhaal.
Die geschiedenis geeft hun verhaal vorm, maar
tegelijkertijd proberen ze eraan te ontsnappen.
Mijn personages staan het dichtst bij me als ze
loskomen van de tijd waarin ze leven. Of ze nu
de moed vinden om hun eigen geluk onderge-
schikt te maken aan een groter belang, zoals
Samuel, die veel opgeeft om zijn vriend Oz te
redden. Of als ze, net als Samuels grootmoe-
der Karline, hun fantasie verkiezen boven de
werkelijkheid. Karline maakt grote politieke
veranderingen mee in een land dat eerst een
monarchie is, vervolgens in de greep van het
communisme terechtkomt en uiteindelijk in
een democratie verandert. Door al het verlies
en de teleurstellingen in haar leven zoekt ze
haar toevlucht in de ‘kamer van herinneringen’,
waar ze haar jeugd in het interbellum herleeft,
en specifiek haar ontmoeting met de Roe-
meense koning. Als ze overlijdt in een bejaar
dentehuis in Baden-Wirttemberg, heeft ze nog
steeds zijn foto bij zich.

‘MIJN PERSONAGES
STAAN HET
DICHTST BIJ ME
ALS ZE LOSKOMEN
VAN DE TIJD WAARIN
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De onscherpte van de wereld is vooral een
roman over de werkelijke en denkbeeldige
grenzen die de personages overschrijden. In
hoeverre beinvloeden viuchten en migratie
de ervaringen van de personages?

De geschiedenis rondom het geweld en de
dictatuur uit de twintigste eeuw heeft zijn spo-
ren nagelaten in het leven van mensen. \Wat
betekent immateriéle bagage als je gedwon-
gen wordt je woonplaats te verlaten? Bene,
een student uit Oost-Berlijn, bouwt nadat hij
gevlucht is in de buurt van de Noordzee een
nieuw leven op als boekverkoper. Op het mo-
ment dat de muur valt, heeft hij niet de moed
om naar Berlijn terug te gaan. Hij realiseert
zich dat hij niet alleen een plaats, maar ook
een specifiek soort leven heeft achtergelaten.
Op een gegeven moment zal ook Samuel zich
afvragen of het mogelijk is om de grens in
tegengestelde richting over te steken, of hij de
banden met zijn familie, die hij heeft verbro-

'IDENTITEIT IS GEEN
VASTSTAAND IETS:
HET WORDT BEPAALD
DOOR POLITIEKE
GEBEURTENISSEN, DOOR
DE WERELD OM JE HEEN
EN DE PLAATSEN WAAR
JE WOONT, MAAR 00K
DOOR DE MENSEN DIE JE
ONTMOET.

ken, weer aan kan halen. Door hun migratie-
achtergrond vragen alle personages zich af wat
ze belangrijk vinden en wie ze zijn. Identiteit

is geen vaststaand iets: het wordt bepaald
door politieke gebeurtenissen, door de wereld
om je heen en de plaatsen waar je woont,
maar ook door de mensen die je ontmoet. Dit
vereist van mijn personages dat ze de wereld
met een zekere openheid tegemoet treden, al
is het alleen al om de rijke diversiteit in taal en
religie die Oost-Europa kent.

Taal is voor geen van je personages
vanzelfsprekend. Stana, die verliefd wordt
op Samuel, zegt: ‘Taal kon niets anders
zijn dan een aanloop naar de sprong.’

Wat betekent dat?

Zoals alle personages heeft Stana het idee dat
ze weinig invloed heeft op werkelijkheid. Alle
hoofdpersonen worden herhaaldelijk gecon-
fronteerd met het feit dat ze zich moeten
neerleggen bij de situatie zoals die is, zonder
dat ze een vooropgezet plan hebben. Omdat
ze in hun leven geen zekerheid kennen, is taal
ook niet iets waar ze zich op kunnen verlaten.
Florentines man, Hannes, wordt gedwongen
om Roemeense verslagen te schrijven over de
bezoeken aan de pastorie en hij is blij dat hij
daarvoor niet zijn moedertaal hoeft te gebrui-
ken, zo bestaat er ten minste ‘één taal, waarin
de woorden meenden wat er werd gezegd".
Bene is ervan overtuigd dat taal enkel bestaat
uit metaforen, en dat op een andere manier
ergens over praten ook de ervaring ervan
verandert. Liv, met wier perspectief de roman
eindigt, realiseert zich in het licht van de dood
van haar overgrootmoeder dat het niet moge-
lijk is om een leven in een paar zinnen samen
te vatten; er blijven tegenstrijdigheden en
geheimen bestaan. Maar in deze onscherpte,
deze dubbelzinnigheid, ligt altijd een vorm van
vrijheid.
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Wat vond je van de roman?

Welke scéne in de roman is je het meest
bijgebleven?

Wie is je favoriete personage en waarom?

Hoe zou je na het lezen van het boek de
titel kunnen verklaren?

De auteur wilde laten zien hoe je identiteit
gevormd wordt door anderen en hoe ver
anderlijk het leven is zonder dat vanuit een
ik-figuur te beschrijven, maar juist vanuit de
perspectieven van anderen. Is dat volgens
jou gelukt?

Niet alleen de mensen om ons heen vor
men ons, ook het landschap en de politieke
en maatschappelijke situatie van een land.
Hoe is dat in De onscherpte van de wereld
te zien?

Vind je dat het verhaal op een goed mo-
ment begint of eindigt? Waarom vind je
dat?

Denk je dat de schrijfstijl van de auteur ook
beinvlioed is door waar ze vandaan komt?

Welke gebeurtenissen of mensen hebben
het meeste invlioed op Samuels leven ge-
had?

10. 'Voor elk begin moest je een keuze maken,

het einde kwam vanzelf als je geen keuze
had gemaakt’ (pag. 206). In hoeverre zijn
het factoren om ons heen of juist ons ei-
gen handelen en de keuzes die we maken
die bepalend zijn voor onze levensverloop
en ontwikkeling?

1.

12.

13.

‘Samuel ging met woorden om alsof ze
door te vaak uitspreken zouden verslijten’
(pag. 111). Taal en woorden zijn een belang-
rijk thema in het boek. Maar communiceer
je beter als je veel praat, of juist als je al-
leen het essentiéle zegt? Wat is jouw visie
daarop?

Iris Wolff schrijft heel beeldend en meer in
scenes dan dat ze een continu doorlopend
verhaal met veel uitweidingen weergeetft.
Wat is het effect daarvan op je leeservaring?

In het boek gaat het ook vaak over ‘de
waarheid’, maar is er zoiets als één waar
heid? Of is de waarheid dat wat je wilt zien
of wat een ander je laat zien, zoals de
magiér (‘een eerlijke leugenaar’) aan het
einde van het boek symboliseert: ‘De blik
van de magiér is de blik van het publiek’?




