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Beste lezeressen en lezers,

Er bestaat een treffend beeld van Vladimir 
Nabokov over zijn schrijfproces. Hij vertelde 
ooit dat hij zijn romans voor zich zag, maar in 
het begin zag hij ze steeds alleen zoals wan-
neer een bliksemfl its of een sterrenregen het 
landschap verlicht. Alles leeft opeens, de per-
sonages, de handeling en de thema’s; daarna 
is alles weer in duisternis gehuld.

Ik weet precies wat hij bedoelt. Het is alsof 
je alles voor je ziet tot aan de allerfi jnste ver-
takkingen van de bomen, dalen, bergen, rivie-
ren en huizen. Daarna, als het weer donker is, 
gaat het er voornamelijk om alles al schrijvend 
weer op te roepen. En ook al heb je tussen-
door geen idee hoe dat moet, dit eerste sterke 
beeld levert kracht en doorzettingsvermogen. 

Zo ging het ook bij De onscherpte van de 
wereld. Ik was op reis met mijn ouders en op 
een avond, mijn moeder vertelde me tijdens 
het diner (voor het eerst) wat mijn eerste 
woordje was geweest, kreeg ik het idee: hoe 
zou het zijn om over iemands leven te vertel-
len, niet vanuit het perspectief van de hoofd-
persoon, maar juist via de levensverhalen van 
anderen? Zou het daardoor niet mogelijk zijn te 
zien hoe iemands leven gevormd wordt door 
andere mensen, hoe veranderlijk identiteit is? 
Identiteit, zo luidt de hypothese, is niet iets 
wat vaststaat, maar iets wat beweegt. Daarbij 
spelen maatschappelijke en politieke omstan-
digheden een rol, de eigen familie, maar ook 
zielsverwanten; familie, vrienden, landschap-
pen − ideeën maken iemand tot de mens die 
hij is. Het schrijvend met elkaar verbinden van 
zeven verschillende perspectieven gaf me de 
vrijheid om dat ‘gevormd worden’ uit te zoe-
ken, maar ook om de openheid en de veran-
derlijkheid van een leven na te gaan, tot over 
de landsgrenzen heen.

Of zo’n voornemen gaat werken, weet je tij-
dens het schrijven niet (je hoopt en wenst het 
heel erg!) Ik heb bijna drie jaar aan deze roman 
gewerkt, ik heb de verhalen en de perspec-
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tieven met elkaar verweven, waarbij ik steeds 
werd gedragen door die eerste bliksemfl its die 
het landschap had doen oplichten. Maar of het 
gelukt is weet je pas later: wanneer de eerste 
reacties van dierbaren binnenkomen, wanneer 
de uitgeverij enthousiast is, en later door re-
censies en prijzen. Wanneer de roman zoals nu 
(door Chiara Tissen zorgvuldig en met hart en 
ziel vertaald) bij Uitgeverij Signatuur in Neder-
land verschijnt. Hoezeer me de personages en 
hun levensgeschiedenissen ook vertrouwd zijn, 
pas doordat lezeressen en lezers de verbinding 
met het boek aangaan, komt de roman tot le-
ven. Ik wens u veel plezier in de wereld van dit 
boek, tussen landschappen en mensen, terwijl 
u zich laat meeslepen door de melodie van 
de zinnen, bij het spoorzoeken en verbanden 
leggen. Want: alles hangt met alles samen in 
dit verhaal, alles keert terug en ook de kleinste 
gebeurtenissen, zelfs bijfi guren, werken door 
in het grote geheel. De roman is een pleidooi 
voor een bepaalde openheid, een organische 
manier van kijken, voor een levensinstelling 
die verbanden wil zien, in plaats van slechts te 
blijven steken bij het recht op een eigen stand-
punt, die ene juiste duiding van de wereld.

Iris Wolff, september 2021 



Je roman verweeft de verhalen van 
zeven personages. Wat hebben zij met 
elkaar gemeen?
De roman speelt zich eind jaren zestig af in 
een dorp in het Banaat. Een jonge vrouw, 
Florentine, probeert met een paardenslee het 
dichtstbijzijnde ziekenhuis te bereiken om het 
leven van haar kind te redden. Haar gezin, dat 
bestaat uit haar man Hannes en hun nog onge-
boren zoon, en hun nieuwe huis, een pastorie 
met een groentetuin en boomgaard, vormen 
het uitgangspunt van de roman. Vanaf hier 
vertakken de paden van de familieleden zich, 
evenals hun levensbepalende vriendschappen, 
waarbij lezers tot ver buiten de grenzen van 
het land worden meegevoerd. Elk hoofdstuk 
concentreert zich op een van de personages, 
die allen steeds moet omgaan met eigen 
uitdagingen. Maar alle andere personages zijn 
ook altijd aanwezig in het hoofdstuk van de 
ander, en zo worden langzamerhand de sporen 
duidelijk die ze nalaten in elkaars leven.

Op welke wijze vormt Samuel een anker 
in je roman?
De roman vertelt Samuels verhaal, maar nooit 
vanuit zijn perspectief: het ontvouwt zich aan 
de hand van zijn contact met andere mensen. 
Ik wilde op verhalende wijze laten zien dat het 
onmogelijk is om op slechts één manier naar 
een levensloop te kijken. De roman begint 
met het perspectief van Samuels moeder en 
eindigt met het perspectief van zijn dochter 
Liv, en beslaat daarmee een half leven. Samuel 
is in het bijzijn van elk personage iemand an-
ders: in de vertrouwde stilte met zijn moeder, 
tijdens het voetballen met zijn vader, terwijl 
hij kampeert met zijn beste vriend Oz, die hij 
wil behoeden voor een erge fout, of als hij zijn 
dochter probeert te leren om zo onafhankelijk 
en integer mogelijk te zijn. Samuel vormt het 
gemeenschappelijke middelpunt van het ver-
haal, waaromheen de personages zich ontwik-
kelen.
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De roman speelt zich af tijdens het inter-
bellum, in het communistische Roemenië 
van de jaren zestig, in de in verval geraakte 
DDR en in het zuiden van het hedendaagse 
Duitsland. Welke invloed heeft de 
geschiedenis op je personages?
Het kleine stukje uit de geschiedenis dat elk 
van de personages doormaakt bepaalt hun 
leven, maar staat niet centraal in hun verhaal. 
Die geschiedenis geeft hun verhaal vorm, maar 
tegelijkertijd proberen ze eraan te ontsnappen. 
Mijn personages staan het dichtst bij me als ze 
loskomen van de tijd waarin ze leven. Of ze nu 
de moed vinden om hun eigen geluk onderge-
schikt te maken aan een groter belang, zoals 
Samuel, die veel opgeeft om zijn vriend Oz te 
redden. Of als ze, net als Samuels grootmoe-
der Karline, hun fantasie verkiezen boven de 
werkelijkheid. Karline maakt grote politieke 
veranderingen mee in een land dat eerst een 
monarchie is, vervolgens in de greep van het 
communisme terechtkomt en uiteindelijk in 
een democratie verandert. Door al het verlies 
en de teleurstellingen in haar leven zoekt ze 
haar toevlucht in de ‘kamer van herinneringen’, 
waar ze haar jeugd in het interbellum herleeft, 
en specifi ek haar ontmoeting met de Roe-
meense koning. Als ze overlijdt in een bejaar-
dentehuis in Baden-Württemberg, heeft ze nog 
steeds zijn foto bij zich.

‘MIJN PERSONAGES 
STAAN HET 

DICHTST BIJ ME 
ALS ZE LOSKOMEN 

VAN DE TIJD WAARIN 
ZE LEVEN.’



De onscherpte van de wereld is vooral een 
roman over de werkelijke en denkbeeldige 
grenzen die de personages overschrijden. In 
hoeverre beïnvloeden vluchten en migratie 
de ervaringen van de personages?
De geschiedenis rondom het geweld en de 
dictatuur uit de twintigste eeuw heeft zijn spo-
ren nagelaten in het leven van mensen. Wat 
betekent immateriële bagage als je gedwon-
gen wordt je woonplaats te verlaten? Bene, 
een student uit Oost-Berlijn, bouwt nadat hij 
gevlucht is in de buurt van de Noordzee een 
nieuw leven op als boekverkoper. Op het mo-
ment dat de muur valt, heeft hij niet de moed 
om naar Berlijn terug te gaan. Hij realiseert 
zich dat hij niet alleen een plaats, maar ook 
een specifi ek soort leven heeft achtergelaten. 
Op een gegeven moment zal ook Samuel zich 
afvragen of het mogelijk is om de grens in 
tegengestelde richting over te steken, of hij de 
banden met zijn familie, die hij heeft verbro-

ken, weer aan kan halen. Door hun migratie-
achtergrond vragen alle personages zich af wat 
ze belangrijk vinden en wie ze zijn. Identiteit 
is geen vaststaand iets: het wordt bepaald 
door politieke gebeurtenissen, door de wereld 
om je heen en de plaatsen waar je woont, 
maar ook door de mensen die je ontmoet. Dit 
vereist van mijn personages dat ze de wereld 
met een zekere openheid tegemoet treden, al 
is het alleen al om de rijke diversiteit in taal en 
religie die Oost-Europa kent.

Taal is voor geen van je personages 
vanzelfsprekend. Stana, die verliefd wordt 
op Samuel, zegt: ‘Taal kon niets anders 
zijn dan een aanloop naar de sprong.’ 
Wat betekent dat?
Zoals alle personages heeft Stana het idee dat 
ze weinig invloed heeft op werkelijkheid. Alle 
hoofdpersonen worden herhaaldelijk gecon-
fronteerd met het feit dat ze zich moeten 
neerleggen bij de situatie zoals die is, zonder 
dat ze een vooropgezet plan hebben. Omdat 
ze in hun leven geen zekerheid kennen, is taal 
ook niet iets waar ze zich op kunnen verlaten. 
Florentines man, Hannes, wordt gedwongen 
om Roemeense verslagen te schrijven over de 
bezoeken aan de pastorie en hij is blij dat hij 
daarvoor niet zijn moedertaal hoeft te gebrui-
ken, zo bestaat er ten minste ‘één taal, waarin 
de woorden meenden wat er werd gezegd’. 
Bene is ervan overtuigd dat taal enkel bestaat 
uit metaforen, en dat op een andere manier 
ergens over praten ook de ervaring ervan 
verandert. Liv, met wier perspectief de roman 
eindigt, realiseert zich in het licht van de dood 
van haar overgrootmoeder dat het niet moge-
lijk is om een leven in een paar zinnen samen 
te vatten; er blijven tegenstrijdigheden en 
geheimen bestaan. Maar in deze onscherpte, 
deze dubbelzinnigheid, ligt altijd een vorm van 
vrijheid.

‘IDENTITEIT IS GEEN 

VASTSTAAND IETS: 

HET WORDT BEPAALD 

DOOR POLITIEKE 

GEBEURTENISSEN, DOOR 

DE WERELD OM JE HEEN 

EN DE PLAATSEN WAAR 

JE WOONT, MAAR OOK 

DOOR DE MENSEN DIE JE 

ONTMOET.’
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1. Wat vond je van de roman? 

2. Welke scène in de roman is je het meest 
bijgebleven?

3. Wie is je favoriete personage en waarom?

4. Hoe zou je na het lezen van het boek de 
titel kunnen verklaren? 

5. De auteur wilde laten zien hoe je identiteit 
gevormd wordt door anderen en hoe ver-
anderlijk het leven is zonder dat vanuit een 
ik-fi guur te beschrijven, maar juist vanuit de 
perspectieven van anderen. Is dat volgens 
jou gelukt?

6. Niet alleen de mensen om ons heen vor-
men ons, ook het landschap en de politieke 
en maatschappelijke situatie van een land. 
Hoe is dat in De onscherpte van de wereld
te zien?

7. Vind je dat het verhaal op een goed mo-
ment begint of eindigt? Waarom vind je 
dat?

8. Denk je dat de schrijfstijl van de auteur ook 
beïnvloed is door waar ze vandaan komt?

9. Welke gebeurtenissen of mensen hebben 
het meeste invloed op Samuels leven ge-
had?

10. ‘Voor elk begin moest je een keuze maken, 
het einde kwam vanzelf als je geen keuze 
had gemaakt’ (pag. 206). In hoeverre zijn 
het factoren om ons heen of juist ons ei-
gen handelen en de keuzes die we maken 
die bepalend zijn voor onze levensverloop 
en ontwikkeling?

L E E S C L U B V R A G E N

D E  O N S C H E R P T E  V A N  D E  W E R E L D D E  O N S C H E R P T E  V A N  D E  W E R E L D 

11. ‘Samuel ging met woorden om alsof ze 
door te vaak uitspreken zouden verslijten’ 
(pag. 111). Taal en woorden zijn een belang-
rijk thema in het boek. Maar communiceer 
je beter als je veel praat, of juist als je al-
leen het essentiële zegt? Wat is jouw visie 
daarop?

12. Iris Wolff schrijft heel beeldend en meer in 
scènes dan dat ze een continu doorlopend 
verhaal met veel uitweidingen weergeeft. 
Wat is het effect daarvan op je leeservaring?

13. In het boek gaat het ook vaak over ‘de 
waarheid’, maar is er zoiets als één waar-
heid? Of is de waarheid dat wat je wilt zien 
of wat een ander je laat zien, zoals de 
magiër (‘een eerlijke leugenaar’) aan het 
einde van het boek symboliseert: ‘De blik 
van de magiër is de blik van het publiek’?


