
BEHIND BETTY 
 
Bijna twintig jaar geleden kreeg ik een lang bewaard 
familiegeheim te horen van mijn moeder Betty. Ik was toen 
zeventien en ze stond klaar met de schep om de wortels van 
haar stamboom om te spitten. Zoals mijn opa Landon in het boek 
zegt: ‘Tussen God en de duivel groeide onze stamboom met 
verrotte wortelen, gebroken takken en schimmel op de 
bladeren.’  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Onze familieboom en de inspiratie voor de diamanten van Shady Lane. 
 
 
Ik zie mijn familiegeschiedenis als de wortels van een plant. 
Beide reiken diep in de aarde en voeden zich met de 
voedingsstoffen van de tijd tot de wortels sterk genoeg zijn 
om een heleboel vruchten te kunnen dragen. In het geval van 
een familie is het van belang de stamboom stabiel te houden en 
het wonderbaarlijke gewicht van elke nieuwe generatie aan te 
kunnen. Het mooie aan familieverhalen is dat wij allen ergens 
vandaan komen. Of we nu bij onze biologische of bij 
adoptiefouders opgroeien, of we nu wees- of pleegkind zijn, 
het verhaal van onze origine zit vanaf onze eerste ademtocht 
in ons verankerd. 
 Daarom gaan mijn meeste boeken over zowel de zegeningen 
als de complexiteiten van een familie. Er valt zoveel over die 
onderlinge relaties te schrijven. De hitte en de kou, het 
goede en het slechte, de haat en de liefde, het is er 
allemaal. Ik denk dat je kunt zeggen dat de geschiedenis meer 
engelen dan demonen telt, tenzij je bereid bent om eerlijk te 



zijn natuurlijk. Bij het schrijven van Betty moest ik eerlijk 
zijn en de geheimen van mijn familie onder ogen zien. 
 Het was een hele odyssee, waarbij ik mijn Cherokee-afkomst 
traceerde, tot vele generaties terug, en vanaf daar weer 
helemaal verderging naar de tijd van mijn opa Landon en mijn 
moeder, Betty. Zodra we begrijpen waar we precies vandaan 
komen, kunnen we het leven dat we nu leiden ten volle 
waarderen. Met name iemand als ik. Ik ben nogal ongedurig 
aangelegd en het schrijven geeft me een anker, het verbindt me 
met die wortels. 
 Storytelling is een manier om mijn eigen mythes te 
creëren. Het is als een uitbreiding van de waarheid naar een 
wereld van fictie. Door het verhaal kunnen we een vorm van 
waarheid benaderen. Als we terugkijken op oude beschavingen en 
hun grootse legendes over goden, draken en stralende 
zonnewagens die langs de hemel trekken, beseffen we dat de 
mens destijds verhalen aanwendde om natuurrampen en 
astronomische gebeurtenissen in de hen omringende wereld te 
duiden. Als je lang genoeg aan het draadje in het weefsel van 
de fictie trekt, ontrafel je uiteindelijk die waarheid. Dat is 
het mooie van storytelling. Het is een verzameling van 
ontdekkingen, zowel grote als kleine, en via het schrijven van 
Betty heb ik er veel ontdekt.  
 Betty is geïnspireerd door generaties van mijn familie. 
Schrijven is mijn kompas geweest, het heeft me voortgedreven 
tijdens deze odyssee waarbij ik op een heleboel documenten en 
foto’s ben gestuit die het verhaal extra voor me hebben 
verlevendigd. Op de volgende paar pagina’s wil ik die momenten 
graag delen met jou, dierbare lezer, en je tegelijk uitnodigen 
om onder de kruin van mijn stamboom te gaan staan. Maar wel 
met dezelfde waarschuwing die opa Landon zou geven: ga niet 
onder de half afgebroken takken staan, je zou zomaar hun val 
kunnen breken. 



 
Arkansas Gazette, 26 juni 1954.  

Opa Landon gearresteerd wegens illegale stook. 
 

 
Opa Landon stond wijd en zijd bekend om zijn eigengestookte 
drank. Hij stookte de drank altijd ‘alsof hij iets heel 
bijzonders maakte’, zeiden ze. Oma Alka vertelde me ooit een 
verhaal over Landon uit de tijd dat ze in Texas woonden. Eigen 
stook was illegaal dus opa moest onder de radar zien te 
blijven. Hij deed de sterkedrank in glazen potten die hij in 
de grond begroef en legde er stenen op. Toen de sheriff een 
keer poolshoogte kwam nemen en door de tuin liep, lag de 
overtreding pal onder zijn voeten. De sheriff vroeg wel waarom 
die stenen daar lagen. ‘Nou, ik handel in stenen,’ zei opa 
toen. 



 Toch wist hij de wet niet altijd te slim af te zijn. In 
juni 1954, toen mijn moeder amper vier maanden oud was, werd 
hij in Arkansas opgepakt en ondervraagd toen een 
distilleerketel om drank in te stoken op zijn erf werd 
ontdekt. Opa kon heel veel en hij was ook erg goed in dingen 
maken. Vaak zette hij eerst een prototype in elkaar voor hij 
aan het echte werk begon. In dit geval had de sheriff bij hem 
thuis een miniatuur distilleerketeltje ontdekt. Het was opa’s 
werkmodel. In dit artikel uit de Arkansas Gazette staat hoe 
opa werd gearresteerd in de bergen van Arkansas, waar mijn 
moeder was geboren. Terwijl ik het lees, zie ik voor me hoe 
opa daar in zijn schommelstoel zit, druk bezig zijn werkmodel 
in elkaar te zetten, en ik zie hoe mijn moeder, toen nog een 
baby, op de achtergrond ligt te blèren, terwijl haar vader in 
gedachten zijn borrel aan het stoken is. 
 
Ik heb opa Landon nooit ontmoet. Hij stierf tien jaar voor 
mijn geboorte. Ik leerde hem dus kennen via de verhalen die de 
familie over hem vertelde. Hij was een liefhebbende vader voor 
zijn kinderen en hij zou altijd in hun gedachten blijven. Als 
kind waren mijn moeder en haar broers en zussen altijd buiten 
aan het spelen of ze renden over de heuvels. Wie een smak had 
gemaakt, kon rekenen op opa Landon die het gruis met een 
pincet uit hun wonden zou peuteren. Een flinke jaap of snee 
werd door hem gehecht met naald en draad. Hij leerde hun welke 
schitterende beloningen het bewerken van het land opleverde, 
en hij steunde al hun talenten en dromen, altijd, zodat ze 
wisten dat ze iedereen konden worden die ze wilden zijn. 
 

 
Overdekte brug nabij Minford, Ohio, waar mama en haar broers en zussen 

altijd speelden. Bekend als de beste plek in de county om ‘modderbeestjes 
te vangen’. 

 
Na zijn dood spraken ze over hem alsof ze hun enige vaartuig 
op volle zee waren kwijtgeraakt.  
 ‘Hij was een fijne vader,’ zeiden ze. 



 Hij verwachtte veel van zijn kinderen, 
en hij zat hen altijd achter de vodden: werk 
hard, wees vindingrijk, vergaar kennis. Maar 
bovenal was Landon een man met ontzettend 
veel verbeeldingskracht. Hij vertelde zijn 
kinderen verhalen met een verkapte 
waarschuwing.   
 ‘Als je een kat haar snorharen 
uittrekt, gaat ze praten of ze wordt blind.’ 
 En hij vertelde hun ook dat er voor elk 
landdier een soortgelijk dier in de zee was. 
 ‘Denk je eens in hoe olifanten, leeuwen 
en tijgers in die uitgestrekte oceanen 
zwemmen,’ zei hij dan, ‘net zoals ze over het land lopen.’  
 In hun herinnering was hij een grote man, want in het echt 
torende opa Landon, lang en dun, vrijwel boven iedereen uit. 
Mama denkt met liefde terug aan zijn ‘prachtige’ haar, dat hij 
altijd lang droeg maar dat steeds korter werd naarmate de 
jaren vorderden. En ze weet nog hoe zijn handen eruitzagen. 
Gekloofd, vereelt door het vele werken buiten in de tuin. De 
groene vlekken van het onkruid wieden, de kleuren van de 
bessen die hij weckte vormden in de seizoenen van zijn leven 
allemaal laagjes op zijn huid. Hij was altijd in de tuin in de 
weer met zijn gewassen. Hij bracht zijn kinderen de Cherokee-
lessen bij die zijn moeder en zijn grootmoeder hem hadden 
geleerd. 
 

 
Mijn Cherokeee-voorouders, Aniwodi, the Red Paint Clan (oorspronkelijke 

schilderijen door Tiffany McDaniel. 
 
Als kind woonde Landon met een aantal generaties van zijn 
familie in hetzelfde huis. Hij zelf en de ouderen, onder wie 
zijn moeder, spraken de taal van de Cherokee. Voor een aantal 
ouderen was het de enige taal waarin ze communiceerden. Zoals 
voor zijn generatie gebruikelijk was, sprak Landon niet alleen 
zijn eigen taal, maar ook de taal van de witten. Levend tussen 
twee werelden wilde hij dat zijn kinderen altijd zouden 



onthouden hoe groots de cultuur en de mensen waren van wie ze 
afstamden, dus hij leerde hun de Cherokee-methoden om het land 
te bewerken, en dat ze de zaden gebruikten die al generaties 
in zijn familie waren. Hij plantte het verleden in de grond, 
in de hoop dat het tot ver in de toekomst zou voortleven. 
 

 
Portret van Landon als jonge man (oorspronkelijk geschilderd door Tiffany 

McDaniel). 
 
De instandhouding van de Cherokee-cultuur was van essentieel 
belang voor hem, net zo belangrijk als ademhalen, en hij wilde 
dat zijn kinderen trots op die afkomst zouden zijn, en trots 
op de voorouders die hun zijn voorgegaan. 
 

 
Uittreksel van The War of the Rebellion: A compilation of the Official 

Records of the Union and Confederate Armies 
 
Tijdens het schrijven van Betty heb ik twee professionele 
genealogen in de arm genomen om onze Cherokee-bloedlijn te 
onderzoeken. De genealogen ontdekten een boek getiteld The War 
of the Rebellion: A compilation of the Official Records of the 
Union and Confederate Armies. Bovenstaand document is een in 
dat boek aangetroffen verslag waarin melding wordt gemaakt van 
een van mijn voorvaderen, de ‘scoundrel Green’, die 
beschuldigd werd van moord en het scalperen van een man. Deze 
gebeurtenissen dreven de familieleden nog verder van het 
Cherokee-territorium, waarna ze zich generatieslang in de 
bossen moesten verbergen. Uit vrees voor de lange arm der wet 



hielden Landon, zijn broers en zussen, zijn 
ouders en grootouders zich op in valleien en 
afgelegen bossen, ver weg van de bewoonde 
wereld. Ze vertelden elkaar verhalen om meer 
te zien dan alleen dat uitgestrekte ruige 
landschap om hen heen. Om meer te zien dan 
de vier hoeken van hun hut. 
 Ik wou dat Landon langer had geleefd, 
dan had ik hem kunnen meemaken. De 
herinneringen, de verhalen en de sporadische 
foto’s zijn er nog wel. Landon is plotseling 
gestorven, op een dag in november, net als 
in het boek, en zijn bloed lag op de vloer 
van het huis. Slechts weinigen onder ons 
leven na hun verscheiden door, maar Landon is na zijn 
tweeënzestig jaar op aarde doorgegaan en zal voor altijd in de 
generaties na hem door blijven gaan.  
 

 
Betty, Shady Lande, Breathed, Ohio 

 
Familieleden zijn de sleutel om de deur naar familiegeheimen 
open te krijgen. Een heel belangrijke sleutel voor mij was 
mijn moeder Betty, hierboven op de foto, die is genomen in de 
tuin bij hun huis aan Shady Lane in Breathed, Ohio. Zo zag de 
omgeving eruit, de natuur waarin en waarmee ze leefde. De hoge 
bomen achter haar, het overwoekerde veld naast haar, waar de 
grassen boven haar uitstaken. Landon maaide het nooit. Hij 
liet liever alles gewoon groeien en wandelde door 
oorspronkelijke grasvelden die tot aan zijn heup reikten. Hij 
wist dat oorspronkelijke gewassen van levensbelang waren voor 
de fauna en hun habitat. Toch besloot hij op een dag een heel 
stuk land vrij te maken, zodat zijn kinderen zich konden laten 
fotograferen op het gazon, op hun paasbest – al stelde dat 
niet zoveel voor. Hij wilde hen een voor een op de foto 
zetten, zodat ze allemaal hun eigen momentopname hadden. Eén 
portret per kind. Achter de lens van de camera legde hij hun 



jeugd vast en hun eerste keer in de tuin van hun nieuwe huis 
aan Shady Lane.  

 
Flossie, Shady Lane, Breathed, Ohio 

 
De naam van de straat is hetzelfde gebleven in het boek, maar 
Breathed is fictief, vrij naar dat echte stadje in zuidelijk 
Ohio waar mijn moeder is getogen. Dezelfde plek waar ik later 
ook zou opgroeien. Wat zo prachtig is aan dat zuiden van Ohio, 
pal aan de voet van de Appalachen, zijn die beboste 
berghellingen en het ongelooflijke dierenrijk.  
 

 
Bosgebied in zuidelijk Ohio 

 
De natuur en de dieren hebben me altijd na aan het hart 
gelegen. Ik beschouw schrijven over de natuur als schrijven 
vanuit een plek die geheel door het natuurlijke ecosysteem is 
opgenomen. De liefde voor de natuur werd ingegeven door mijn 
moeder, die altijd bezig was in de tuin en ons in navolging 
van opa de gewassen leerde waarderen. Wat ze van hem had 
geleerd, bracht ze mij en mijn zussen ook bij, zodat we 
datgene in stand zouden houden wat in onze familie al 
generatieslang goed gebruik was. 
 Ik beschouw Landon als een milieuwachter, die zijn 
kinderen de geneugten van het natuurbehoud bijbracht. De 



natuurlijke manier om met de aarde om te gaan, waren 
technieken die zijn moeder en zijn grootmoeder aan hem hadden 
doorgegeven. Mijn moeder voelde zich nog meer verbonden met 
haar vader en haar Cherokee-afkomst als ze die technieken op 
haar beurt toepaste. 

 
Betty, Protector of Corn and Beans (oorspronkelijk schilderij van Tiffany 

McDaniel) 
 
Naast de liefde voor de natuur leerde mijn opa mijn moeder ook 
van dieren te houden. Als kind leerde ze mij en mijn zusjes om 
zelfs het kleinste schilletje niet in de vuilnisbak te gooien. 
‘Breng het maar naar buiten,’ zei ze altijd. Want er zijn 
altijd wel wasberen, buidelratten, wilde konijnen of een ander 
dier dat wel trek heeft in een hapje. Het is een manier om zo 
goed mogelijk voor de dieren te zorgen, en niets verloren te 
laten gaan.  
 Het wel en wee van de tuin kregen we met de paplepel 
ingegoten. Mama droeg mij en mijn zussen als baby al mee de 
tuin in, zette ons in het zand en liet ons de aarde voelen, 
terwijl ze vertelde dat we Cherokee waren, wat betekende dat 
we van een groots volk afstamden.  

 
De pawpawbomen, druiven, vijgen en nog meer rijen met struiken aan de 

zuidzijde van onze tuin. Ohio, juli 2020 



 
Mijn hele leven heb ik getuinierd en was ik altijd met planten 
in de weer, en als ik in het nieuwe seizoen een Drie Zusters 
Tuin aanleg, voel ik de aanwezigheid van Landon, die met mij 
de zaden plant. Ik kan me geen leven zonder planten of dieren 
voorstellen. Die twee belevingen hangen zo nauw samen met mijn 
schrijven, dat het eigenlijk een en dezelfde hartstocht is. En 
het is door die liefde voor dieren, voor de natuur, voor de 
aarde dat ik me nog altijd verbonden voel en identificeer met 
mijn Cherokee-voorvaderen. De foto van mama op het gras, 
omringd door prachtig woekerende grasvelden, op het land waar 
ze groot is geworden, is een beeld dat ik koester. Een waarop 
ik een meisje zie dat er trots op is Cherokee te zijn, en dat 
heel veel van flora en fauna houdt.  

 
De oude boerderij waar ik ben opgegroeid, het zogeheten Down Home. De hond, 
Dolly, waarmee ik ben opgegroeid en in de verte Fancy, een echte fancy kat. 

Minford, Ohio, jaren negentig. 
 

 
Het huis in zuid-centraal Ohio, waar ik ook als kind heb gewoond. Het is 
gebouwd in 1921 en heeft de beste veranda om naar kolibries te kijken. 

 



 
Opgroeien in de bergen, jaren negentig 

 
Ik ben in Ohio geboren en getogen, in het zuidelijkste deel en 
ook iets hoger, in het midden van de staat. Mijn ziel is het 
meest verwant met het landschap en de natuur van zuidelijk 
Ohio, maar ook met de plaatsen waar mijn moeder en haar 
familie zich hebben gevestigd. 
 Mama is geboren is Arkansas en in haar jeugd verhuisde 
haar gezin regelmatig van de ene staat naar de andere. Ze 
trokken naar het uiterste noorden, tot aan de grens met 
Canada, en helemaal naar het westen, in Californië, tot het 
zuidelijkste puntje van het land, in Florida, voordat ze zich 
uiteindelijk in het zuiden van Ohio vestigden. Door al die 
reizen voel ik niet alleen verwantschap met Ohio, maar met de 
hele Appalachen, tot diep in het zuiden, dat ooit Cherokee-
territorium was. Van mijn moeders kant heb ik de reislust 
geërfd, altijd in beweging te willen blijven, de ene voet voor 
de andere te blijven zetten om dan weer mijn weg terug te 
vinden naar het land dat van mijn voorouders is geweest. 



 
Aan de voet van de Appalachen 

 
Tijdens de bouw van Breathed heb ik er elementen van de 
bestaande plaats in opgenomen, details toegevoegd die in het 
verhaal pasten en aldus een oord gecreëerd dat in al mijn 
boeken kan figureren. Breathed is uitgegroeid tot een 
personage op zich en vormt het decor van veel van mijn boeken. 
Het echte stadje is een stuk kleiner en je vindt er ook niet 
al die industrie, maar de bergachtige omgeving is hetzelfde. 
De dierenwereld is gebaseerd op de werkelijkheid, net als de 
sfeer van zo’n kleine gemeenschap. Als Breathed en de 
werkelijkheid te ver uit elkaar dreigen te lopen, trek ik het 
weer mijn verhaal in, om ze samen verder te ontwikkelen, 
altijd in verandering te laten zijn, altijd meer en meer een 
personage op zich te laten worden, en dat alles omringd door 
gebergte. 



 
Betty op de basisschool 

 
Op deze foto draagt mama een matrozenjurkje dat ze van haar 
moeder, Alka, had gekregen. De onderliggende bedoeling speelt 
een sleutelrol in het boek, maar het was ook belangrijk voor 
oma Alka als kind.  
 Ik weet nog wanneer ik voor het eerst hoorde van oma’s 
seksuele misbruik. Ze was toen een kind, nog maar acht jaar 
oud. Haar eigen moeder was degene die haar naar het bed heeft 
gedragen. En het was haar eigen vader die in dat bed op haar 
lag te wachten. Het was in emotioneel opzicht een van de 
lastigste scènes om te beschrijven. Ik wist dat oma 
daadwerkelijk door haar vader was misbruikt, dus ik had niet 
het zachte vangnet van de fictie. En steeds als ik die scène 
herlees, bedenk ik wat oma Alka moet hebben doorstaan. En ook 
het hieruit voortvloeiende misbruik bij de generatie erna. 
Maar als ik dan naar de foto van mijn moeder kijk, word ik 
weer herinnerd aan haar kracht, en ook aan de kracht van oma, 
die de gruwelijkste wreedheid heeft moeten verdragen en er 
toch weer bovenop is gekomen.  
 Ook dat is een reden waarom ik Alka zo’n krachtig 
personage vind. En die foto van haar, blootsvoets en met een 
hand op haar heup, is een perfecte verbeelding van haar 
persoonlijkheid. Het is een vrouw met een verleden dat haar 
heeft gevormd, een verleden als een wolf waarmee ze oog in oog 
is komen te staan.  
 Betty en haar zussen kwamen vaak oog in oog met zulk soort 
mannen te staan, mannen als Alka’s vader, die zich voedden met 
de kracht van de vrouwen in hun leven. Er staat een scène in 
het boek waarin de hoofdmeester Betty uitlegt dat meisjes 
niets anders mogen dragen dan de kleren die al eeuwenlang voor 



hun zijn uitgekozen. Dit gaat niet over Betty die niet van 
jurken houdt. Ze vindt het leuk om een meisje te zijn en alles 
wat erbij komt, van jurken dragen tot lippenstift opdoen als 
ze tiener wordt. Je hoeft vrouwelijke aspecten niet te 
verwerpen om een feministe te zijn. Feminisme gaat juist over 
die vrijheid van de eigen keus. Betty knokt voor die vrijheid 
en kant zich tegen het patriarchaat, ze laat zien dat de 
barrières geslecht moeten worden, anders schieten mannen noch 
vrouwen er iets mee op. Pas als er sprake is van 
gelijkwaardigheid in onze samenleving, kunnen we 
betekenisvolle veranderingen bewerkstelligen. Uiteindelijk 
weet Betty op eigen kracht het patriarchaat te overwinnen. 

 
Oma Alka 

 

 
Betty, in de vijfde klas (links) en in het eindexamenjaar (rechts) 

 
Mijn moeder werd op school regelmatig gepest, leerkrachten 
hebben haar beledigd en racistisch bejegend. Het personage 
Ruthis is een samenvoeging van bestaande treiterende 
klasgenoten. 
 Als lichtgetint meisje in een witte gemeenschap heeft mijn 
moeder het niet makkelijk gehad. Uit de vraaggesprekken die ik 



met haar heb gevoerd, bleek dat zij en haar vader regelmatig 
het mikpunt waren van spot. Ik heb zelf een heel lichte huid, 
die heb ik van mijn vader, dus ik heb heel andere ervaringen 
dan mijn moeder en mijn opa. Vanwege mijn lichte huid hebben 
ze me regelmatig gevraagd of mijn moeder wel mijn biologische 
moeder was, of ik misschien geadopteerd was. 
 ‘Ze kan je moeder toch niet zijn? Haar huid is zo donker. 
Haar haar is zo zwart. Je lijkt helemaal niet op haar.’ 
 Als ik hun verzekerde dat ze wel degelijk mijn moeder was, 
werden er door zowel mijn klasgenoten als mijn leerkrachten 
allerlei vragen op me afgevuurd. 
 ‘Heeft je moeder soms een zonnebank thuis? Ligt ze er de 
hele dag onder?’ 
 ‘Ik durf te wedden dat ze een foundation gebruikt om 
donkerder te lijken.’ 
 ‘Is ze zwart? Mexicaans? Gemengd?’ 
 Als ik me ergens met mijn moeder had vertoond, dan wist ik 
dat ik weer aan de tand zou worden gevoeld. Zelfs onbekenden 
stapten op mijn moeder af om te vragen ‘wat’ ze was, alsof ze 
een ding was, of iemand die er niet echt bij paste. In witte 
gemeenschappen valt iedereen die ook maar enigszins van de 
norm afwijkt direct op. 
 In de klas en tegen mijn vriendjes zei ik altijd dat ze 
Cherokee was als ernaar werd gevraagd. Ik herinner me de keer 
dat ik zei dat ik ook Cherokee was. We zaten toen in groep 
drie en het was bijna Thanksgiving. De leerkracht had ons 
papier en schaartjes gegeven om pelgrimsmutsen en indiaanse 
verentooien uit te knippen. Terwijl ik een veer maakte zei ik 
hardop dat ik een indiaan was.  
 ‘Welnee, Tiffany,’ zeiden mijn klasgenootjes. ‘Daar ben je 
te wit voor.’ 
 De leerkracht verzekerde me dat ik geen indiaan was. Na 
een paar minuten besefte ik dat ik de discussie aan het 
verliezen was. Ik zag er ‘niet indiaans genoeg’ uit. 
 We worden allen gevormd door de manier waarop de 
samenleving ons in hokjes plaatst. Ondanks dat mijn raciale 
ervaringen anders waren dan die van mijn moeder en van mijn 
opa, voel ik me toch niet minder met hen verbonden. Anders zou 
ik een stapje naar achteren doen als hun dochter en 
kleindochter, en daarvoor ben ik veel te trots op hen. En als 
ik nu de schoolfoto’s bekijk van mijn moeder, dan zie ik haar 
als iemand die de pestkoppen in de klas de baas is, die de 
schoonheid van haar huidskleur en haar machtige afkomst 
glimlachend omarmt.  
 
Dit boek speelt zich af vanaf begin 1900 tot begin 1970, een 
tijd waarin meisjes en vrouwen de stereotypen aan het 
bevechten waren, wat toen meer nodig was dan vandaag de dag. 
Met mijn personages wilde ik de vele kanten van het vrouw-zijn 
laten zien. De stereotypen van die tijd zijn voor mijn 
generatie bevochten door tal van feministen en het is onze 



taak dat gevecht voort te zetten. Wij vrouwen moeten de waarde 
van onszelf en van onze ervaringen herkennen. Voor mij is 
schrijven een manier om die waarde en de vrijheid als vrouw te 
onderzoeken, door vanuit de vrouw te schrijven op een manier 
die ons eraan herinnert welke strijd de vrouwen hebben moeten 
leveren, en tegelijkertijd is het een manier om de vrouwelijke 
identiteit te vereren. 
 

 
Flossie     Fraya 

 
Het duurde bijna twintig jaar om Betty te publiceren. De 
literaire agenten die ik erover benaderde gaven als commentaar 
dat het boek ‘te vrouwelijk’ was en daardoor ‘te riskant’. Hoe 
vaker ik dit hoorde, hoe groter mijn vastberadenheid om dit 
boek te laten uitgeven. Ik wilde dat mensen na het lezen van 
Betty zouden begrijpen dat verhalen niet ‘te vrouwelijk’ zijn, 
maar gewoon menselijk. Dat er niets inherent ‘riskant’ is aan 
het vertellen van deze verhalen, en dat onze ervaringen als 
mens niet beperkt moeten worden tot sekse, maar dat ze het 
medium moeten zijn om opgewassen te zijn tegen het leven. 
 In mama’s jeugd bewerkte opa Landon zijn land altijd 
volgens het principe van de drie zussen: een traditie die 
diverse indianenstammen aanhielden. De drie zussen stellen de 
drie soorten gewassen voor, te weten maïs, bonen en pompoen. 
Ze worden bij elkaar geplant omdat ze een gunstige uitwerking 
hebben op elkaar – sterkere gewassen en vruchtbaardere grond. 
 Landon vertelt tegen zijn oudste dochter dat zij de maïs 
is. De middelste is de bonen. En de jongste dochter, Betty, is 
de pompoen. Landon zegt dat zij, door hun kracht als zijnde 
vrouw en hun kracht als zijnde zussen, heel sterk zullen 
opgroeien, net als de maïs, de bonen en de pompoen. 
 Landon is een feminist, en aan zijn relatie tot de 
historische structuur van de Cherokee-gemeenschap, die 
matrilineair en matriarchaal was, ontleende hij de inspiratie 
voor zijn houding jegens vrouwen. Oude Cherokee-gemeenschappen 
leunden op vrouwen als leiders en denkers. Landon was opgevoed 
door zijn grootmoeder en zijn moeder, die hem de waarde en het 



belang van de vrouwelijke bijdrage middels handelingen en 
gedachten bijbrachten. Landon vereert de vrouw en die verering 
maakt hem tot een vader die zijn dochters steunt en kracht 
geeft. Hij laat hun zien hoe mannen een bondgenoot kunnen 
worden van de vrouw in hun strijd voor gelijkwaardigheid. 
 We voelen het verlangen van Betty, haar zussen en haar 
moeder om de stereotypen te herschrijven, zodat zij hopelijk 
het pad voor de komende generaties vergemakkelijken.  
 
Vroeger las mijn moeder me altijd voor. Ze hield van boeken en 
van lezen en ze zorgde ervoor dat we vanaf onze geboorte 
altijd omringd werden door storytelling. Ze koos ook heel 
bewust voor verhalen en mythes van de indianen om mij en mijn 
zussen voor te lezen. Ze vertelde ons al over onze Cherokee-
voorouders toen we nog heel klein waren, en ze verweefde ons 
in de verhalen die ze vertelde. Ik ben ze nooit vergeten en 
zie nog steeds de beelden voor me zoals van een kraai die door 
de lucht vliegt en het geschilderde paard dat over de prairie 
galoppeert. 

 
Betty, Lake Jackson, Ohio 

 
Het is belangrijk voor mij om die verweving in de cultuur van 
mijn familie te herkennen. Als ik mama’s verhalen hoor over 
racisme en haar ervaringen in haar jeugd, voel ik dat nog 
sterker. ‘Kleine Indiaan’ was opa’s bijnaam voor mijn moeder. 
Als kind kostte het mijn moeder veel moeite om een plekje te 
vinden in de witte gemeenschap waarin ze opgroeide. Met haar 
bruine huid en zwarte haar voelde ze zich een vreemde eend in 
de bijt. In de klas werd ze gepest omdat ze zogenaamd lelijk 
was. Ze voldeed niet aan de traditionele criteria van 
schoonheid, zoals geportretteerd in de fraaie tijdschriften en 
in de film. Maar dankzij haar vaders aanmoediging en door zijn 
eigen trots leerde mijn moeder zichzelf uiteindelijk als 
Kleine Indiaan te omarmen. 



 De bijnaam werd een koosnaam, die ze tot op de dag van 
vandaag met trots hanteert. Haar Cherokee-achtergrond bepaalde 
ook haar houding jegens haar uiterlijk. Als de omgeving meende 
dat blond haar en blauwe ogen de ware schoonheid 
vertegenwoordigden, dacht mama aan haar vele voorouders en 
vond hen dan de mooiste van allemaal. We volgen Betty’s 
ontwikkeling in het boek, het meisje dat denkt dat ze niet 
knap is maar dat uitgroeit tot een jonge vrouw die de vrijheid 
ontdekt in haar uiterlijk. En voor haar is cultuur haar echte 
thuis. 
 Aan het eind van het boek maakt Betty een reis met een 
stoffen tas waarop een huis is afgebeeld. Het is de voltooiing 
van haar idee dat thuis bij haar vanbinnen zit, en ze neemt 
het met zich mee, want ongedacht de reizen die nog voor haar 
liggen, het is haar Cherokee-cultuur en haar familie waarin 
zij leeft. 

 
Portrait of Lint, the Wilds of his Mind (schilderij van Tiffany McDaniel) 
 
Lints personage is geïnspireerd door mama’s broer, die zijn 
hele leven te kampen had met een psychische stoornis. Ik 
koester vele dierbare herinneringen aan mijn oom, maar ik weet 
ook dat hij worstelde met de demonen in zijn hoofd. Voor Lint 
was zijn vader Landon als een licht dat zijn pad bescheen om 
zijn weg te kunnen vinden. In het boek heb ik Lints vele 
bezoeken aan artsen onvermeld gelaten. Op zijn zevende werd 
hem onder meer lithium voorgeschreven. In de jaren zestig was 
geestelijke gezondheidszorg nog niet zo ontwikkeld als vandaag 
de dag. Ze wisten alleen maar dat Lint leed. Landon bleef af 
en toe de hele nacht met hem op als hij het moeilijk had. Hij 
ontdekte snel dat koffie een kalmerend effect had. Ik zie voor 
me hoe vader en zoon tijdens die lange doorwaakte nachten 
koffiedronken en met elkaar praatten. Toen Lint zijn vader 
verloor, verloor hij degene die hem het best begreep. Maar hij 
had gelukkig nog zijn zussen, met name Betty. Lint was dol op 
zijn zussen en ondanks zijn geestelijke kwellingen was hij er 
voor hen als zij hem nodig hadden. 



 Wie aan een geestesziekte lijdt, kan soms moeilijk zijn of 
haar gevoelens onder woorden brengen. In het boek stottert 
Lint. Ik ben zelf opgegroeid met een spraakbeperking en ben 
daarvoor als kind in therapie geweest, dus ik kon me goed 
inleven in mijn oom. Ik zie het ook terug in dit schilderij. 
Maar in de duisternis ontwaar ik ook een zekere hoop. De hoop 
die Lint had toen hij een beter leven wenste voor zichzelf en 
dat hij van de chaos in zijn hoofd bevrijd zou worden.  
 

 
Lint, 1985 

 
In het boek verzamelt Lint stenen. Ik wilde daarmee de zwaarte 
van het personage verbeelden, alsof de lezer bij elke keer dat 
ze zijn naam op een bladzijde zagen staan een steen van het 
papier zou komen om zijn aanwezigheid kenbaar te maken. Als ik 
aan het personage Lint denk, denk ik aan mijn oom en aan zijn 
voortijdige dood. En al is mijn ooms hoop nooit in vervulling 
gegaan om aan zijn demonen te ontsnappen, wilde ik hem toch 
een vrediger leven geven in mijn boek. Een waarin zijn pad 
daadwerkelijk naar een thuis leidde, terug naar de wachtende 
armen van zijn vader. 
 



 
Betty, het sterkste meisje ter wereld 

 
Op deze foto is mijn moeder een jong meisje, dat de lezers die 
Betty openslaan begroet. Het is mama ten voeten uit: ijzeren 
kracht en vastberadenheid. Ik zie hier iemand die te kampen 
heeft gehad met racisme, seksisme en het trauma van lang 
bewaarde familiegeheimen. Maar haar ogen op de foto zeggen dat 
ze boven al die dingen staat. En ze zeggen ons dat ze beslist 
zal overleven.  
 Sterker nog, ze zal ontsnappen en uit het brandende boek 
vliegen, precies zoals haar vader voor haar had gehoopt.  
 


