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Beste lezers,NDIG PORTRET VAN VIER GENERATIES IN VIETNAM

Het schrijven van De bergen zingen vergde zeven jaar, honderden revisies, talloze slape loze 

nachten, en heel wat tranen. Maar nu is het eindelijk verschenen. Ik dank jullie, mijn dierbare 

lezers, voor jullie tijd: de tijd die jullie hebben doorgebracht of gaan doorbrengen met de 

familie Trần uit mijn roman.

Oma Diệu Lan in De bergen zingen is de oma die ik zelf graag had willen hebben. Mijn beide 

oma’s waren al overleden toen ik geboren werd. Ik miste een oma die wiegeliedjes voor me zong, 

die me de dorpsverhalen en –legenden vertelde, van wie ik de geschiedenis van mijn eigen familie 

had kunnen vernemen. Maar nu ik De bergen zingen in mijn handen houd, voelt het alsof ik echt 

een oma heb. Dank dat ik mijn vreugde daarover met jullie mag delen!

Hương is een belichaming van mijn eigen ervaringen met opgroeien in Vietnam en de 

verwoestende eff ecten van oorlog waarvan ik getuige ben geweest. Maar bovenal staat zij voor 

een generatie Vietnamezen die het oorlogstrauma van de uit de strijd teruggekeerde soldaten 

hebben geërfd. 

De roman bevat verhalen die afk omstig zijn uit mijn eigen familie, en bewerkte verhalen die zijn 

gebaseerd op wat ik heb gehoord van de honderden mensen die ik heb geïnterviewd. Daarnaast 

heb ik talloze boeken, fi ctie en non-fi ctie, over Vietnam gelezen, waardoor ik de turbulente 

geschiedenis van mijn volk beter ben gaan begrijpen.

Ik heb acht boeken in het Vietnamees geschreven: fi ctie, non-fi ctie en gedichten, maar De bergen 

zingen beschouw ik als mijn meest veelomvattende werk tot nu toe. Het is een dringende oproep 

tot vrede, tot liefde van mens tot mens. Die oproep vindt zijn weerklank in de vorm van deze 

roman, want, zoals Hương zegt: ‘Op de een of andere manier wist ik dat er nooit meer oorlog zou 

komen als mensen bereid waren zich in elkaar te verdiepen en het licht van een andere cultuur te 

zien.’

Ik hoop dat de diakritische tekens in de Vietnamese namen en woorden in De bergen zingen niet 

als hinderlijk worden ervaren. Op het eerste oog doen ze wellicht vreemd aan, maar ze zijn net zo 

belangrijk als het dak op een huis. Het woord ‘ma’, bijvoorbeeld, kan worden geschreven als ma, 

má, mà, mả, mạ en mã, en heel verschillende dingen betekenen: geest, moeder, maar, graf, jonge 

rijstplant en paard. De schrijfwijze van het woord ‘bo’ kent nog meer varianten: bó, bỏ, bọ, bơ, bở,

bờ, bô, bố, bồ en bổ, met de respectievelijke betekenis van bundel, verlaten, insect, boter, zompig, 

oever, pispot, vader, maîtresse en voedzaam. Alleen al dat jullie De bergen zingen willen lezen, 

is voor mij een blijk van waardering voor de schoonheid en complexiteit van mijn moedertaal. 

Dank daarvoor!

Pas op mijn veertiende kreeg ik de kans Engels te leren, waardoor het neerpennen van deze 

epische vertelling over het Vietnam van de twintigste eeuw een even groot avontuur was als 

het blootvoets beklimmen van een hoge berg. Ik klom met mijn pen in de ene hand en mijn 

Vietnamees-Engelse woordenboek in de andere. Gedurende 

het klimmen verslond ik de ene Engelse roman na de andere 

en leerde ik er elke dag nieuwe woorden bij, zodat die op een 

gegeven moment in mijn onderbewustzijn zouden belanden.

Behalve de taal moest ik nog meer obstakels overwinnen om 

dit verhaal te kunnen schrijven, waaronder mijn angst voor 

censuur. Dank, lieve lezers, dat jullie me op deze uitdagende 

reis als schrijver willen begeleiden.

Met oprechte dank en warme groet,

Nguyễn Phan Quế Mai 

(1973) werd geboren tijdens 

de Vietnamoorlog en groei-

de op met de nasleep daar-

van. Ze werkte als straatver-

koper en rijstboerin, totdat 

ze een beurs won voor een 

universiteit in Australië. In 

het Vietnamees schreef zij 

al acht boeken, waarvoor 

zij verschillende prijzen 

won. De bergen zingen is de 

eerste roman die ze in het 

Engels heeft  geschreven.



1.    Er komen veel belangrijke historische 

gebeurtenissen langs in de roman. Hoe veel 

wist jij al van deze geschiedenis voordat je 

De bergen zingen begon te lezen? Heeft  het 

verhaal je een nieuwe visie weten te bieden 

op gebeurtenissen waar je al van wist? 

2.    Een groot deel van de personages in De 

bergen zingen maakt vreselijke dingen mee. 

Sommigen moeten ingewikkelde keuzes 

maken. En ieder personage gaat anders 

met zijn of haar ervaringen om. De Sơn ca 

helpt Hương de moed te bewaren. Welke 

andere objecten, herinneringen, mensen 

of gesprekken helpen personages om 

de narigheden te doorstaan en ervan te 

herstellen? 

3.    Hoe helpt grootmoeder Diệu Lan haar 

kinderen als ze terugkomen? Wat zegt haar 

relatie met haar kinderen over het soort 

familierelaties in Vietnam?

4.    Oorlogsverhalen worden vaak vanuit 

een mannelijk perspectief verteld. In De 

bergen zingen vertellen Hương en Diệu 

Lan om en om het verhaal. In welk op zicht 

zou de roman afwijken als deze man nelijke 

vertellers had gehad? Waarom denk je dat 

de auteur ervoor heeft  gekozen om vrouwen 

en meisjes het verhaal te laten vertellen, in 

plaats van mannen en jongens? 

5.    Voor welk personage had je het meest 

sympathie? Voor welk personage het 

minst? En waarom? 

6.    ‘Ik moest en zou blijven zingen. Zolang 

ik mijn stem nog had, leefde ik.’ zegt oma 

Diệu Lan. Kun je voorbeelden noemen 

van muziek en poëzie die in de roman 

voorkomen? Hoe belangrijk denk je dat 

muziek en poëzie zijn in de Vietnamese 

cultuur? Hoe belangrijk zijn muziek en 

poëzie in jouw eigen cultuur? 

7.    In De bergen zingen wordt geschreven 

over oorlog en over pijn, maar er zijn 

ook beschrijvingen van prachtige land -

schappen, interessante bezienswaardig-

heden in de steden en de heerlijkste 

etenswaren en gerechten. Zijn er locaties 

bij die je graag zou willen bezoeken of al 

hebt bezocht? Of eten dat je graag wilt 

proberen of al hebt gegeten? 

8.    Volgens Hương zijn spreekwoorden 

de essentie van Vietnamese wijsheid, 

mondeling doorgegeven van de ene 

gene ratie op de andere, nog voordat 

geschreven Vietnamese taal bestond. Twee 

voorbeelden zijn: Trong cái rủi có cái may 

(In tegenspoed ligt voorspoed verborgen.) 

en Ác giả ác báo (Wie wreed doet, wreed 

ontmoet). Zit er voor jou enige waarheid 

in deze spreekwoorden? Zijn er andere 

spreekwoorden uit het boek die je zijn 

bijgebleven, zo ja, welke en waarom?

9.    In De bergen zingen worden de Viet-

namese namen en woorden geschreven 

met diakritische tekens. Voor Vietnamese 

sprekers zijn deze tekens essentieel om 

de betekenis van het woord te kunnen 

interpreteren: zo hebben de woorden 

ma, mả, má, mà, mạ, en mã allemaal een 

andere betekenis (geest, graf, moeder, 

maar, jonge rijstplant en paard). Toch is 

het ongebruikelijk om dit in een vertaling 

over te nemen. Hebben de tekens je 

leeservaring beïnvloed? Zo ja, hoe? 

10.    Hương denkt dat als mensen gewillig zijn 

om over andere culturen te leren, er geen 

oorlog meer in de wereld zou zijn. Denk 

jij dat Hương door het lezen van boeken 

anders is gaan denken over Amerika en 

de Amerikaanse bevolking? Welke boeken 

hebben jouw horizon verbreed? 

11.    Grootmoeder zegt: ‘Als onze verhalen 

blijven voortbestaan, zullen we nooit 

sterven, ook al zijn onze lichamen niet 

meer op aarde.’ De bergen zingen is 

geïnspireerd op de ervaringen van de 

familie van de auteur. Welke verhalen 

van je eigen familie zouden in een roman 

beschreven kunnen worden? Ken je boeken 

die je aan je eigen familieverhaal doen 

denken? 

12.    Had je eerder boeken afk omstig uit of 

over Vietnam gelezen? In hoeverre kwam 

het Vietnam dat beschreven wordt in 

De bergen zingen overeen met het beeld 

van Vietnam dat je had?  

 

DISCUSSIEVRAGEN

DEZE VRAGEN KUN 

JE GEBRUIKEN OM NOG 

IETS LANGER STIL 

TE STAAN BĲ  HET BOEK 

DE BERGEN ZINGEN, 

OF OM MET ANDEREN 

OVER DE ROMAN 

TE PRATEN.



In 1983, ik was toen tien jaar oud, ging ik 

in het geheim naar het postkantoor in de stad 

waar ik woonde, om een brief naar Hà Nội te 

versturen. De envelop bevatte mijn inzending 

voor een schrijfwedstrijd. Toen het bericht 

kwam dat ik een prijs had gewonnen, waren 

mijn ouders geschokt. Ze wezen mij erop dat 

ze niet wilden dat hun enige dochter schrij-

ver zou worden, omdat het schrijverschap in 

Vietnam een lange, gecompliceerde historie 

kent. Ik moest mijn droom opzijzetten en 

allerlei soorten werk doen om bij te dragen 

aan het levensonderhoud van ons gezin. Maar 

de schrijver in mij luisterde altijd naar andere 

mensen, vroeg altijd hoe zij de oorlog hadden 

meegemaakt, en sloeg al die verhalen in haar 

geheugen op. Als tiener reisde ik meerdere 

malen naar de dorpen waar mijn ouders waren 

geboren, om met oudere familieleden en 

vrienden te praten en me met behulp van hun 

verhalen een voorstelling te maken van hoe het 

leven moest zijn geweest voor mijn grootou-

ders, die voor mijn geboorte al gestorven of 

omgebracht waren. En hoe meer ik het pijnlij-

ke verleden van Vietnam begon te begrijpen, 

hoe meer mensen bereid waren de gebeurte-

nissen uit hun leven met mij te delen.

Zonder dat ik me ervan bewust was, was ik 

op jonge leeft ijd eigenlijk al bezig met voor-

onderzoek voor De bergen zingen. De tijd, 

de afstand en het gestage wetenschappelijke 

onderzoek maakten uiteindelijk dat ik de com-

plexiteit van de geschiedenis van Vietnam en 

zijn relatie met andere landen leerde begrijpen. 

Dit begrip is breder geworden door diepgaande 

gedachtewisselingen met zowel Vietnamese als 

Amerikaanse oorlogsveteranen, en door mijn 

vrijwilligerswerk voor oorlogsslachtoff ers. 

De bergen zingen belichaamt mijn diepe ver-

langen om mijn grootmoeders te leren kennen 

en om de ondervertegenwoordigde vrouwen 

en kinderen een stem te geven; zij hebben vaak 

het meest te lijden van de gevolgen van oorlo-

gen, maar moeten hun verdriet verbergen om 

steun en troost te bieden aan terugkerende sol-

daten. Via oma Diệu Lan en haar kleindochter 

Hương kon ik in de roman met hen praten, in 

hun voetsporen treden en me een voorstelling 

maken van hun dromen en verlangens. 

Het lijkt misschien ironisch dat ik ervoor 

gekozen heb om deze roman, mijn tot nu 

toe meest persoonlijke werk, in het Engels 

te schrijven, de taal van agressieve militaire 

machten en culturen. Maar deze taal heeft  me 

een nieuwe stem gegeven en een manier om 

de turbulente gebeurtenissen uit het verleden 

van mijn land in fi ctie vast te leggen, ook ge-

beurtenissen die nog onvoldoende zijn gedo-

cumenteerd in Vietnamese romans, zoals de 

Grote Hongersnood en de landhervormingen. 

Met mijn boek wilde ik ook reageren op de 

Hollywoodfi lms en -romans, geschreven door 

westerlingen die ons land nog steeds vanuit het 

perspectief van oorlog bekijken en Vietname-

zen beschouwen als mensen die niets hoeven te 

zeggen, of die, als we wel tekst krijgen, simpel, 

naïef, wreed of opportunistisch klinken. Over 

Vietnam in en na oorlogstijd zijn in het Engels 

boekenkasten vol geschreven, maar stemmen 

vanuit Vietnam zelf zijn schaars. 

Toen ik een jaar of veertien was en voor het 

eerst met de Engelse taal kennismaakte, had 

ik geen idee dat het de taal zou worden die De 

bergen zingen zou redden. In Khương Dụ, het 

kleine dorp in het Noorden waar ik ben ge-

boren, was geen leraar Engels. In Bạc Liêu, de 

stad in het Zuiden waar ik ben opgegroeid, wa-

ren niet veel mensen die Engels konden spre-

ken. Ik was een scholier die daarnaast op de 

rijstvelden en als straatverkoper werkte. Voor 

mij was de Westerse wereld geheimzinnig, hij 

bestond alleen in de zwart-witfi lms waarvan ik 

af en toe een glimp opving als ik sigaretten ver-

kocht op de stedelijke begraafplaats, die tevens 

als onze enige openluchtbioscoop fungeerde. 

Pas halverwege mijn middelbare school 

leerde ik een paar woordjes Engels, toen mijn 

VELE BERGEN TE  BEKLIMMEN
Een essay door Nguyễn Phan Quế Mai

De bergen zingen 

belichaamt mijn diepe 

verlangen om mijn 

grootmoeders te leren 

kennen en om de 

ondervertegenwoordigde 

vrouwen en kinderen een 

stem te geven.



oudste broer op een middag een schrift je mee 

naar huis bracht. Hij vertelde me dat hij net 

een paar woorden Engels van iemand had 

geleerd en dat hij die ook aan mij zou leren. Ik 

was zo opgewonden dat ik bij het avondeten 

bijna geen hap door mijn keel kreeg. Nadat ik 

die avond de olielamp had aangestoken (we 

hadden slechts af en toe stroom) en een lange 

broek en een blouse met lange mouwen had 

aangetrokken om de wolken muggen van me 

af te houden, haalde mijn broer plechtig zijn 

schrift  tevoorschijn. Hij sloeg het open en wees 

naar een vreemd ogend woord. ‘Sờ cu lờ,’ las 

hij, waarna hij me met een verwachtingsvolle 

blik aankeek. 

‘Sờ… sờ,’ zei ik hem na en bracht mijn hand 

naar mijn mond. 

‘Sờ cu lờ,’ zei hij opnieuw.

‘Sờ… sờ cu…’ herhaalde ik en barstte in 

lachen uit. De woorden die me net waren 

ontglipt klonken als de Vietnamese uitdruk-

king voor ‘het geslachtsorgaan van een man 

vastpakken’.

Mijn eerste Engelse les was meteen afge-

lopen. Omdat ik de slappe lach kreeg, sloeg 

mijn broer zijn schrift  met een klap dicht en 

stormde de kamer uit. Zijn gezicht was zo rood 

als het vruchtvlees van een gấc. 

‘Broer! Alsjeblieft , leer het me,’ riep ik hem 

na, maar hij kwam niet terug. Pas later, veel 

later, kwam ik erachter dat mijn broer me een 

erg belangrijk woord had willen leren: ‘school’. 

Ik durfde niet te vragen of hij me weer les 

wilde geven, maar af en toe, als hij van huis 

was, stal ik zijn schrift . Dan verstopte ik me 

onder de mangobomen en kokospalmen die 

rond onze vijver stonden en staarde naar de 

Engelse woorden. Ik had het gevoel dat achter 

die vreemd aandoende woorden magische 

deuren schuilgingen en dat ik, als ik erin zou 

slagen die open te duwen, de wijde wereld zou 

kunnen binnentreden. 

En nu, met De bergen zingen, zet ik mijn 

eerste stapjes in die wereld. Het schrijven van 

De bergen zingen vergde zeven jaar, honderden 

revisies, talloze slapeloze nachten, heel wat 

tranen en vele momenten van twijfel.

Ik twijfelde of ik wel goed genoeg was als 

verhalenverteller. Ik twijfelde aan mijn ver-

mogen om gecompliceerde gedachten en 

gevoelens in het Engels te verwoorden. Maar 

ik heb nooit getwijfeld aan het besluit dat ik 

in 2006 nam, om op drieëndertigjarige leeft ijd 

mijn droom om schrijver te worden weer op te 

pakken. 

Als je de eerste bladzijde van De bergen zin-

gen opslaat, open je de deur naar een authentiek 

Vietnam waar spreekwoorden door de dagelijk-

se gesprekken worden gestrooid, waar wiege-

liedjes en gedichten worden gezongen. Je zult de 

kleuren, rijkdom en complexiteit van onze cul-

tuur ervaren, te beginnen met onze Vietnamese 

namen en onze taal, die met de bijbehorende 

diakritische tekens worden geschreven. Die 

tekens zien er in het begin misschien vreemd 

uit, maar ze zijn net zo belangrijk als een dak 

van een huis. 

Net als voor Hương in De bergen zingen 

waren boeken gedurende een aantal jaren in 

mijn kindertijd mijn enige vrienden. Ze boden 

me de kans te ontsnappen aan wanhoop en ar-

moede. Met mijn ouders verhuisde ik een paar 

jaar na de oorlog van het Noorden naar het 

Zuiden van Vietnam, maar er waren nog steeds 

grote spanningen tussen Noord en Zuid. Om-

dat mijn leven zich tussen al die spanningen 

afspeelde, beseft e ik hoe diep de wonden waren 

die ons land en onze families verdeelden. Veel 

van die wonden zijn nog niet geheeld, hoewel 

er vijfenveertig jaar verstreken is sinds het 

einde van de oorlog op 30 april 1975. 

Wat de relatie tussen Vietnam en de Verenig-

de Staten betreft  is er een enorme vooruitgang 

geboekt, maar de wonden die ons land en 

onze families verdeelden, zowel thuis als in de 

diaspora, blijven diep en pijnlijk. Daarom heb 

ik in De bergen zingen ons volk in de Vietna-

moorlog centraal gesteld, in de hoop dat we 

ons zullen openstellen voor moeilijke, maar 

noodzakelijke gesprekken waarmee we elkaar 

bij het helingsproces kunnen helpen. Tegelij-

kertijd hoop ik dat het verhaal van Hương en 

Diệu Lan internationale lezers laat ontdekken 

dat we dezelfde eigenschappen delen die ons 

tot mens maken. Zoals Hương zegt: ‘Op de 

een of andere manier wist ik dat er nooit meer 

oorlog zou komen als mensen bereid waren 

zich in elkaar te verdiepen en het licht van een 

andere cultuur te zien.’

Ik hoop dat het verhaal 

van Hương en Diệu Lan 

internationale lezers laat 

ontdekken dat we dezelfde 

eigenschappen delen die 

ons tot mens maken. 
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DE BERGEN Z INGEN:  EEN T I JDL I JN
Hoe het verhaal van de familie Trần in de Vietnamese geschiedenis past

De Franse troepen van Napoleon III vallen binnen 
Frankrijk legt Vietnam, Laos en Cambodja 

koloniale heerschappij op

Japan valt Vietnam binnen en regeert 

het land samen met Frankrijk 

Oma Diệu Lans vader komt tegenover 

Japanse troepen te staan 

19 AUGUSTUS 1945 De Việt Minh grijpen de macht

2 SEPTEMBER 1945 President Hồ Chí Minh roept 

de onafh ankelijkheid van Vietnam uit

Noord-Vietnam voert de landhervorming door

18 AUGUSTUS 1956 Noord-Vietnam geeft  toe dat er 

tijdens de landhervorming fouten zijn gemaakt

8 MAART 1965 De eerste Amerikaanse gevechtstroepen 

landen op de stranden bij Đà Nẵng

18 DECEMBER 1972 President Nixon kondigt de start 

van operatie-Linebacker II aan, ook wel bekend 

als de Kerstbombardementen  

20 APRIL 1975 Het einde van 

de Vietnamoorlog

De landhervorming bereikt het dorp 

van de familie Trần 

Hương wordt geboren

Hươngs vader, oom Đạt en oom Th uận sluiten zich aan bij het 

Noord-Vietnamese leger en vertrekken richting het zuiden

19 MEI 1941 De groepering Việt Minh wordt 

in het noorden van Vietnam gevormd met als 

doel om zich te verzetten tegen de bezetting

Twee miljoen Vietnamezen sterven gedurende een 

enorme hongersnood

De familie Trần lijdt onder de hongersnood

8 MEI 1950 De Verenigde Staten 

vergroten hun militaire steun aan Frankrijk 

7 MEI 1954 De Việt Minh verslaan de Franse troepen 

tijdens de Slag bij Điện Biên Phủ 

21 JULI 1954 De akkoorden van Genève verdelen Vietnam 

in Noord en Zuid

OKTOBER 1955 Ngô Đình Diệm verslaat voormalig heerser 

Bảo Đại en wordt president van Zuid-Vietnam 

20 DECEMBER 1960 Het Nationaal Front voor de Bevrijding, 

met als gewapende tak de Vietcong, wordt in Zuid-Vietnam 

opgericht

13 FEBRUARI 1965 President Johnson geeft  zijn goedkeuring 

voor operatie-Rolling Th under, bombardementen van de 

Verenigde Staten op Noord-Vietnam die tot 1968 duurden

30 JANUARI 1968 Op de Vietnamese oudejaarsavond start Noord-

Vietnam met het Tet-off ensief van onverwachtse aanvallen

Hươngs moeder vertrekt naar het strijdveld om naar Hươngs 

vader te zoeken

Het verhaal van de familie Trần wordt 

vereeuwigd als Hương het op papier zet

JUNI 1979 De familie Trần wordt 

herenigd met een vermist familielid 

27 JANUARI 1973 De Parijse vredesakkoorden 

worden getekend

29 MAART 1973 De laatste gevechtstroepen van de 

Verenigde Staten verlaten Vietnam

AUGUSTUS 1964 De Verenigde Staten beweren dat er Noord-

Vietnamese torpedoaanvallen hebben plaatsgevonden op 

Amerikaanse marineschepen in de Golf van Tonkin 

Het Amerikaans Congres neemt een resolutie aan die president 

Johnson in staat stelt zich te wreken en de veiligheid te handhaven

Oma Diệu Lan wordt geboren



DE S TAMBOOM VAN DE FAMIL IE  TRAN

DE MUZIEK VAN V IETNAM
Om je nog meer van haar thuisland te laten ervaren, heeft  Nguyễn Phan Quế Mai 

een playlist van Vietnamese muziek samengesteld. De lijst bevat een aantal van haar 
favoriete artiesten en nummers, zelfs eentje geïnspireerd op haar poëzie. 

Ga naar Spotify (https://spoti.fi /2w1wXpB) om naar haar playlist te luisteren!

TỔ QUỐC GỌI TÊN MÌNH, gedicht van Nguyễn Phan Quế Mai, muziek van Đinh Trung Cẩn, gezongen door Trọng Tấn 

NHƯ CÁNH VẠC BAY, muziek en tekst van Trịnh Công Sơn, gezongen door Hồng Nhung 

CHÊNH VÊNH, muziek en tekst van en gezongen door Lê Cát Trọng Lý 

ÁO LỤA HÀ ĐÔNG, gedicht van Nguyên Sa, muziek van Ngô Th ụy Miên, gezongen door Quang Dũng 

TIẾNG VIỆT, gedicht van Lưu Quang Vũ, muziek van Nguyễn Lê Tâm, gezongen door Ngô Hồng Quang 

KHÚC THỤY DU, gedicht van Du Tử Lê, muziek van Anh Bằng, gezongen door Quang Dũng 

SẮC MÀU, muziek en tekst van Trần Tiến, gezongen door Trần Th u Hà 

ÁO ANH SỨT CHỈ ĐƯỜNG TÀ, gedicht van Hữu Loan, muziek van Phạm Duy, gezongen door Đức Tuấn 
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