‘Een prachtig, weids verhaal over de lotshestemmingen van
een familie in Vietnam gedurende een halve eeuw.
*;W’ilitrel'(kelijk, gracieus en rijk.
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Beste lezers,

et schrijven van De bergen zingen vergde zeven jaar, honderden revisies, talloze slapeloze

nachten, en heel wat tranen. Maar nu is het eindelijk verschenen. Ik dank jullie, mijn dierbare

lezers, voor jullie tijd: de tijd die jullie hebben doorgebracht of gaan doorbrengen met de
familie Trdn uit mijn roman.

Oma Diéu Lan in De bergen zingen is de oma die ik zelf graag had willen hebben. Mijn beide
oma’s waren al overleden toen ik geboren werd. Ik miste een oma die wiegeliedjes voor me zong,
die me de dorpsverhalen en —legenden vertelde, van wie ik de geschiedenis van mijn eigen familie
had kunnen vernemen. Maar nu ik De bergen zingen in mijn handen houd, voelt het alsof ik echt
een oma heb. Dank dat ik mijn vreugde daarover met jullie mag delen!

Huong is een belichaming van mijn eigen ervaringen met opgroeien in Vietnam en de
verwoestende effecten van oorlog waarvan ik getuige ben geweest. Maar bovenal staat zij voor

een generatie Vietnamezen die het oorlogstrauma van de uit de strijd teruggekeerde soldaten
hebben geérfd.

De roman bevat verhalen die afkomstig zijn uit mijn eigen familie, en bewerkte verhalen die zijn
gebaseerd op wat ik heb gehoord van de honderden mensen die ik heb geinterviewd. Daarnaast
heb ik talloze boeken, fictie en non-fictie, over Vietnam gelezen, waardoor ik de turbulente
geschiedenis van mijn volk beter ben gaan begrijpen.

Ik heb acht boeken in het Vietnamees geschreven: fictie, non-fictie en gedichten, maar De bergen
zingen beschouw ik als mijn meest veelomvattende werk tot nu toe. Het is een dringende oproep
tot vrede, tot liefde van mens tot mens. Die oproep vindt zijn weerklank in de vorm van deze
roman, want, zoals Huong zegt: ‘Op de een of andere manier wist ik dat er nooit meer oorlog zou
komen als mensen bereid waren zich in elkaar te verdiepen en het licht van een andere cultuur te
zien!

Ik hoop dat de diakritische tekens in de Vietnamese namen en woorden in De bergen zingen niet
als hinderlijk worden ervaren. Op het eerste oog doen ze wellicht vreemd aan, maar ze zijn net zo
belangrijk als het dak op een huis. Het woord ‘ma, bijvoorbeeld, kan worden geschreven als ma,
md, ma, md, ma en md, en heel verschillende dingen betekenen: geest, moeder, maar, graf, jonge
rijstplant en paard. De schrijfwijze van het woord ‘bo’ kent nog meer varianten: bd, bé, b, bo, bd,
bd, bo, bo, bo en bo, met de respectievelijke betekenis van bundel, verlaten, insect, boter, zompig,
oever, pispot, vader, maitresse en voedzaam. Alleen al dat jullie De bergen zingen willen lezen,

is voor mij een blijk van waardering voor de schoonheid en complexiteit van mijn moedertaal.
Dank daarvoor!

Pas op mijn veertiende kreeg ik de kans Engels te leren, waardoor het neerpennen van deze
epische vertelling over het Vietnam van de twintigste eeuw een even groot avontuur was als
het blootvoets beklimmen van een hoge berg. Ik klom met mijn pen in de ene hand en mijn
Vietnamees-Engelse woordenboek in de andere. Gedurende
het klimmen verslond ik de ene Engelse roman na de andere
en leerde ik er elke dag nieuwe woorden bij, zodat die op een
gegeven moment in mijn onderbewustzijn zouden belanden.
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Behalve de taal moest ik nog meer obstakels overwinnen om
dit verhaal te kunnen schrijven, waaronder mijn angst voor
censuur. Dank, lieve lezers, dat jullie me op deze uitdagende
reis als schrijver willen begeleiden.

Met oprechte dank en warme groet,

Clue Mat
ﬂ_fgtlbﬁﬁ P’»an cuws” Mae
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DISCUSSIEVRAGEN

Er komen veel belangrijke historische
gebeurtenissen langs in de roman. Hoeveel
wist jij al van deze geschiedenis voordat je
De bergen zingen begon te lezen? Heeft het
verhaal je een nieuwe visie weten te bieden
op gebeurtenissen waar je al van wist?

Een groot deel van de personages in De
bergen zingen maakt vreselijke dingen mee.
Sommigen moeten ingewikkelde keuzes
maken. En ieder personage gaat anders
met zijn of haar ervaringen om. De Son ca
helpt Huong de moed te bewaren. Welke
andere objecten, herinneringen, mensen
of gesprekken helpen personages om

de narigheden te doorstaan en ervan te
herstellen?

Hoe helpt grootmoeder Diéu Lan haar
kinderen als ze terugkomen? Wat zegt haar
relatie met haar kinderen over het soort
familierelaties in Vietnam?

Oorlogsverhalen worden vaak vanuit

een mannelijk perspectief verteld. In De
bergen zingen vertellen Huong en Diéu

Lan om en om het verhaal. In welk opzicht
zou de roman afwijken als deze mannelijke
vertellers had gehad? Waarom denk je dat
de auteur ervoor heeft gekozen om vrouwen
en meisjes het verhaal te laten vertellen, in
plaats van mannen en jongens?

Voor welk personage had je het meest
sympathie? Voor welk personage het
minst? En waarom?

‘Ik moest en zou blijven zingen. Zolang
ik mijn stem nog had, leefde ik’ zegt oma
Diéu Lan. Kun je voorbeelden noemen
van muziek en poézie die in de roman
voorkomen? Hoe belangrijk denk je dat
muziek en poézie zijn in de Vietnamese
cultuur? Hoe belangrijk zijn muziek en
poézie in jouw eigen cultuur?

In De bergen zingen wordt geschreven
over oorlog en over pijn, maar er zijn
ook beschrijvingen van prachtige land-
schappen, interessante bezienswaardig-
heden in de steden en de heerlijkste
etenswaren en gerechten. Zijn er locaties
bij die je graag zou willen bezoeken of al
hebt bezocht? Of eten dat je graag wilt
proberen of al hebt gegeten?

10.

11.

. Had je eerder boeken atkomstig uit of

Volgens Huong zijn spreekwoorden

de essentie van Vietnamese wijsheid,
mondeling doorgegeven van de ene
generatie op de andere, nog voordat
geschreven Vietnamese taal bestond. Twee
voorbeelden zijn: Trong cdi riii ¢ cdi may
(In tegenspoed ligt voorspoed verborgen.)
en Ac gid dc bdo (Wie wreed doet, wreed
ontmoet). Zit er voor jou enige waarheid
in deze spreekwoorden? Zijn er andere
spreekwoorden uit het boek die je zijn
bijgebleven, zo ja, welke en waarom?

In De bergen zingen worden de Viet-
namese namen en woorden geschreven
met diakritische tekens. Voor Vietnamese
sprekers zijn deze tekens essentieel om
de betekenis van het woord te kunnen
interpreteren: zo hebben de woorden

ma, md, md, mad, ma, en md allemaal een
andere betekenis (geest, graf, moeder,
maar, jonge rijstplant en paard). Toch is
het ongebruikelijk om dit in een vertaling
over te nemen. Hebben de tekens je
leeservaring beinvloed? Zo ja, hoe?

DEZE VRAGEN KUN
JE GEBRUIKEN OM NOG
|ETS LANGER STIL
TE STAAN BIJ HET BOEK
DE BERGEN ZINGEN,

Huong denkt dat als mensen gewillig zijn
om over andere culturen te leren, er geen
oorlog meer in de wereld zou zijn. Denk
jij dat Huong door het lezen van boeken
anders is gaan denken over Amerika en
de Amerikaanse bevolking? Welke boeken
hebben jouw horizon verbreed?

OF OM'MET ANDEREN
OVER DE ROMAN
TE PRATEN.

Grootmoeder zegt: ‘Als onze verhalen
blijven voortbestaan, zullen we nooit
sterven, ook al zijn onze lichamen niet
meer op aarde. De bergen zingen is
geinspireerd op de ervaringen van de
familie van de auteur. Welke verhalen

van je eigen familie zouden in een roman
beschreven kunnen worden? Ken je boeken
die je aan je eigen familieverhaal doen
denken?

(VW N0
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over Vietnam gelezen? In hoeverre kwam
het Vietnam dat beschreven wordt in

De bergen zingen overeen met het beeld
van Vietnam dat je had?

NIIWIZ N79478 70
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VELE BERGEN TE BEKLIMMEN

Een essay door Nguyén Phan Qué Mai

In 1983, ik was toen tien jaar oud, ging ik
in het geheim naar het postkantoor in de stad
waar ik woonde, om een brief naar Ha Noi te
versturen. De envelop bevatte mijn inzending
voor een schrijfwedstrijd. Toen het bericht
kwam dat ik een prijs had gewonnen, waren
mijn ouders geschokt. Ze wezen mij erop dat
ze niet wilden dat hun enige dochter schrij-
ver zou worden, omdat het schrijverschap in
Vietnam een lange, gecompliceerde historie
kent. Ik moest mijn droom opzijzetten en
allerlei soorten werk doen om bij te dragen
aan het levensonderhoud van ons gezin. Maar
de schrijver in mij luisterde altijd naar andere
mensen, vroeg altijd hoe zij de oorlog hadden
meegemaakt, en sloeg al die verhalen in haar
geheugen op. Als tiener reisde ik meerdere
malen naar de dorpen waar mijn ouders waren
geboren, om met oudere familieleden en
vrienden te praten en me met behulp van hun
verhalen een voorstelling te maken van hoe het
leven moest zijn geweest voor mijn grootou-
ders, die voor mijn geboorte al gestorven of
omgebracht waren. En hoe meer ik het pijnlij-
ke verleden van Vietnam begon te begrijpen,
hoe meer mensen bereid waren de gebeurte-
nissen uit hun leven met mij te delen.

Zonder dat ik me ervan bewust was, was ik
op jonge leeftijd eigenlijk al bezig met voor-
onderzoek voor De bergen zingen. De tijd,
de afstand en het gestage wetenschappelijke
onderzoek maakten uiteindelijk dat ik de com-
plexiteit van de geschiedenis van Vietnam en
zijn relatie met andere landen leerde begrijpen.
Dit begrip is breder geworden door diepgaande
gedachtewisselingen met zowel Vietnamese als
Amerikaanse oorlogsveteranen, en door mijn
vrijwilligerswerk voor oorlogsslachtofters.

De bergen zingen belichaamt mijn diepe ver-
langen om mijn grootmoeders te leren kennen
en om de ondervertegenwoordigde vrouwen
en kinderen een stem te geven; zij hebben vaak
het meest te lijden van de gevolgen van oorlo-
gen, maar moeten hun verdriet verbergen om
steun en troost te bieden aan terugkerende sol-
daten. Via oma Diéu Lan en haar kleindochter
Huong kon ik in de roman met hen praten, in
hun voetsporen treden en me een voorstelling
maken van hun dromen en verlangens.

Het lijkt misschien ironisch dat ik ervoor
gekozen heb om deze roman, mijn tot nu
toe meest persoonlijke werk, in het Engels
te schrijven, de taal van agressieve militaire

machten en culturen. Maar deze taal heeft me
een nieuwe stem gegeven en een manier om

de turbulente gebeurtenissen uit het verleden
van mijn land in fictie vast te leggen, ook ge-
beurtenissen die nog onvoldoende zijn gedo-
cumenteerd in Vietnamese romans, zoals de
Grote Hongersnood en de landhervormingen.
Met mijn boek wilde ik ook reageren op de
Hollywoodfilms en -romans, geschreven door
westerlingen die ons land nog steeds vanuit het
perspectief van oorlog bekijken en Vietname-
zen beschouwen als mensen die niets hoeven te
zeggen, of die, als we wel tekst krijgen, simpel,
naief, wreed of opportunistisch klinken. Over
Vietnam in en na oorlogstijd zijn in het Engels
boekenkasten vol geschreven, maar stemmen
vanuit Vietnam zelf zijn schaars.

De bergen zingen
belichaamt mijn diepe
verlangen om mijn
grootmoeders te leren
kennen en om de
ondervertegenwoordigde
vrouwen en kinderen een
stem te geven.

Toen ik een jaar of veertien was en voor het
eerst met de Engelse taal kennismaakte, had
ik geen idee dat het de taal zou worden die De
bergen zingen zou redden. In Khuong Du, het
kleine dorp in het Noorden waar ik ben ge-
boren, was geen leraar Engels. In Bac Liéu, de
stad in het Zuiden waar ik ben opgegroeid, wa-
ren niet veel mensen die Engels konden spre-
ken. Tk was een scholier die daarnaast op de
rijstvelden en als straatverkoper werkte. Voor
mij was de Westerse wereld geheimzinnig, hij
bestond alleen in de zwart-witfilms waarvan ik
af en toe een glimp opving als ik sigaretten ver-
kocht op de stedelijke begraafplaats, die tevens
als onze enige openluchtbioscoop fungeerde.

Pas halverwege mijn middelbare school
leerde ik een paar woordjes Engels, toen mijn



oudste broer op een middag een schriftje mee
naar huis bracht. Hij vertelde me dat hij net
een paar woorden Engels van iemand had
geleerd en dat hij die ook aan mij zou leren. Ik
was zo opgewonden dat ik bij het avondeten
bijna geen hap door mijn keel kreeg. Nadat ik
die avond de olielamp had aangestoken (we
hadden slechts af en toe stroom) en een lange
broek en een blouse met lange mouwen had
aangetrokken om de wolken muggen van me
af te houden, haalde mijn broer plechtig zijn
schrift tevoorschijn. Hij sloeg het open en wees
naar een vreemd ogend woord. ‘Sd cu [d; las
hij, waarna hij me met een verwachtingsvolle
blik aankeek.

‘S6... 80, zei ik hem na en bracht mijn hand
naar mijn mond.

‘S6 cu 1o, zei hij opnieuw.

‘S0... s0 cu... herhaalde ik en barstte in
lachen uit. De woorden die me net waren
ontglipt klonken als de Vietnamese uitdruk-
king voor ‘het geslachtsorgaan van een man
vastpakken.

Mijn eerste Engelse les was meteen afge-
lopen. Omdat ik de slappe lach kreeg, sloeg
mijn broer zijn schrift met een klap dicht en
stormde de kamer uit. Zijn gezicht was zo rood
als het vruchtvlees van een gdc.

‘Broer! Alsjeblieft, leer het me, riep ik hem
na, maar hij kwam niet terug. Pas later, veel
later, kwam ik erachter dat mijn broer me een
erg belangrijk woord had willen leren: ‘school.

Ik durfde niet te vragen of hij me weer les
wilde geven, maar af en toe, als hij van huis
was, stal ik zijn schrift. Dan verstopte ik me
onder de mangobomen en kokospalmen die
rond onze vijver stonden en staarde naar de
Engelse woorden. Ik had het gevoel dat achter
die vreemd aandoende woorden magische
deuren schuilgingen en dat ik, als ik erin zou
slagen die open te duwen, de wijde wereld zou
kunnen binnentreden.

En nu, met De bergen zingen, zet ik mijn
eerste stapjes in die wereld. Het schrijven van
De bergen zingen vergde zeven jaar, honderden
revisies, talloze slapeloze nachten, heel wat
tranen en vele momenten van twijfel.

Ik twijfelde of ik wel goed genoeg was als
verhalenverteller. Ik twijfelde aan mijn ver-
mogen om gecompliceerde gedachten en
gevoelens in het Engels te verwoorden. Maar
ik heb nooit getwijfeld aan het besluit dat ik
in 2006 nam, om op drieéndertigjarige leeftijd
mijn droom om schrijver te worden weer op te
pakken.

Als je de eerste bladzijde van De bergen zin-
gen opslaat, open je de deur naar een authentiek
Vietnam waar spreekwoorden door de dagelijk-

se gesprekken worden gestrooid, waar wiege-
liedjes en gedichten worden gezongen. Je zult de
kleuren, rijkdom en complexiteit van onze cul-
tuur ervaren, te beginnen met onze Vietnamese
namen en onze taal, die met de bijbehorende
diakritische tekens worden geschreven. Die
tekens zien er in het begin misschien vreemd
uit, maar ze zijn net zo belangrijk als een dak
van een huis.

Net als voor Huong in De bergen zingen
waren boeken gedurende een aantal jaren in
mijn kindertijd mijn enige vrienden. Ze boden
me de kans te ontsnappen aan wanhoop en ar-
moede. Met mijn ouders verhuisde ik een paar
jaar na de oorlog van het Noorden naar het
Zuiden van Vietnam, maar er waren nog steeds
grote spanningen tussen Noord en Zuid. Om-
dat mijn leven zich tussen al die spanningen
afspeelde, besefte ik hoe diep de wonden waren
die ons land en onze families verdeelden. Veel
van die wonden zijn nog niet geheeld, hoewel

Ik hoop dat het verhaal
van Huong en Diéu Lan
internationale lezers laat

ontdekken dat we dezelfde
eigenschappen delen die
ons tot mens maken.

er vijfenveertig jaar verstreken is sinds het
einde van de oorlog op 30 april 1975.

Wat de relatie tussen Vietnam en de Verenig-
de Staten betreft is er een enorme vooruitgang
geboekt, maar de wonden die ons land en
onze families verdeelden, zowel thuis als in de
diaspora, blijven diep en pijnlijk. Daarom heb
ik in De bergen zingen ons volk in de Vietna-
moorlog centraal gesteld, in de hoop dat we
ons zullen openstellen voor moeilijke, maar
noodzakelijke gesprekken waarmee we elkaar
bij het helingsproces kunnen helpen. Tegelij-
kertijd hoop ik dat het verhaal van Huong en
Diéu Lan internationale lezers laat ontdekken
dat we dezelfde eigenschappen delen die ons
tot mens maken. Zoals Huong zegt: ‘Op de
een of andere manier wist ik dat er nooit meer
oorlog zou komen als mensen bereid waren
zich in elkaar te verdiepen en het licht van een
andere cultuur te zien’
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schiedenis past
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Frankrijk legt Vietnam, Laos en Cambodja
koloniale heerschappij op

Japan valt Vietnam binnen en regeert

19 MEI 1941 De groepering Viét Minh wordt het land samen met Frankrijk

in het noorden van Vietnam gevormd met als
doel om zich te verzetten tegen de bezetting

Twee miljoen Vietnamezen sterven gedurende een
enorme hongersnood

19 AUGUSTUS 1945 De Viét Minh grijpen de macht
2 SEPTEMBER 1945 President Ho Chi Minh roept
de onafhankelijkheid van Vietnam uit

8 MEI 1950 De Verenigde Staten
vergroten hun militaire steun aan Frankrijk

7 MEI 1954 De Viét Minh verslaan de Franse troepen
tijdens de Slag bij Pién Bién Phu

21JULI 1954 De akkoorden van Geneéve verdelen Vietnam
in Noord en Zuid

Noord-Vietnam voert de landhervorming door

OKTOBER 1955 Ngo6 Pinh Diém verslaat voormalig heerser
Bao Dai en wordt president van Zuid-Vietnam

18 AUGUSTUS 1956 Noord-Vietnam geeft toe dat er

20 DECEMBER 1960 Het Nationaal Front voor de Bevrijding, itensidelandheryorming foutenalitemaakt

met als gewapende tak de Vietcong, wordt in Zuid-Vietnam
opgericht

AUGUSTUS 1964 De Verenigde Staten beweren dat er Noord-
Vietnamese torpedoaanvallen hebben plaatsgevonden op
Amerikaanse marineschepen in de Golf van Tonkin

Het Amerikaans Congres neemt een resolutie aan die president
Johnson in staat stelt zich te wreken en de veiligheid te handhaven

13 FEBRUARI 1965 President Johnson geeft zijn goedkeuring ,
voor operatie-Rolling Thunder, bombardementen van de 8 MAART 1965 De eerste Amerikaanse geve

chts
Verenigde Staten op Noord-Vietnam die tot 1968 duurden landen op de stranden bij Pa Ning -

. | _',A NUARI 1968 Op de Vietnamese oudejaarsavond start Noord-
~ Vietnam me;tJyet Tet-offensief van onverwachtse aanvallen

—— : 1968

Ry o T 18 DECEMBER 1972 President Ni

moeder vertrel het strijdve van operatie-Linebz [

1973

" 1975

 Het verhaal aﬁ‘ﬁ%
vereeuwigd als Huong het
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Mevrouw Ta
(1903)

Oma Diéu Lan (1920) Cong (1918)

+ Opa Huing (1918) + Trinh (1919)

Minh Ngoc Pat Thuan Hanh Sang
(1938) (1940) (1941) (1947) (1948) (1954)
+ + + + +
Linh Hoang Nhung Tuin Hoa

Huong Thong . -2

Thién Nhéan i Thanh Chau Dochtertje
(1960) Nhit

Om je nog meer van haar thuisland te laten ervaren, heeft Nguyén Phan Qué Mai
een playlist van Vietnamese muziek samengesteld. De lijst bevat een aantal van haar
favoriete artiesten en nummers, zelfs eentje geinspireerd op haar poézie. .
Ga naar Spotify (https://spoti.fi/2wlwXpB) om naar haar playlist te luisteren! 5

muziek en tekst van Trinh Cong Son, gezongen door Hong Nhung
muziek en tekst van en gezongen door Lé Cat Trong Ly

gedicht van Nguyén Sa, muziek van Ngo Thuy Mlen, gezongen door Quang Ding
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