“De Godenzoon” door Guido van Mierlo

De man keek op, kneep zijn ogen halfdicht tegen de felle zon. Even dwaalden zijn gedachten af. Hoe
had zijn vader de zon ook alweer genoemd?

Een onverwoestbare oven.

Ja, dat was het.

Daniéls eigen beeld was wat primitiever. De zon is een beest dat de wereld kan verslinden, een beest dat
nooit slaapt. Het ligt vandaag niet aan de ketting maar rijdt in zijn strijdwagen met alles verzengend
vuur langs de hemel. Waardoor hij zweette als een otter. Als otters kunnen zweten, want dat doen ze
helemaal niet, dacht hij onzinnig. Dat lijkt alleen maar zo.

‘Rustig aan, mompelde hij tegen zichzelf. ‘Doe waarvoor je bent gekomen. Niet wat je wilt doen, maar
wat moet worden gedaan!

Zijn hand ging naar het pistool achter zijn broekband, verstopt onder zijn shirt. Hij knikte, in zichzelf, een
stilzwijgend ‘dank u’ voor de god die vandaag dienst heeft, welke dat ook is, want zijn lichaam mag dan
zweten, zijn handpalmen zijn kurkdroog.

Hij schudde zijn hoofd, het was duidelijk dat vandaag de zon zelf de dienst uitmaakte. Deze dag ging de
zon bepalen wat er zou gaan gebeuren. Daniél voelde zich zo sterk als een godenzoon maar zijn kan, hij
was klaar voor datgene dat komen zou. Hij zou zijn vader laten zien dat hij zijn uitverkoring waard is. Hij
zou de rekening van zijn vaders dood vereffenen. Vandaag was de dag die hij uitgekozen had. Precies

zeven jaar nadat de laffe daad gepleegd was.

Het gebeurde op de bruiloft van zijn oudste zus. Hij was nog maar een jongen. Van een afstand zag hij
het gebeuren. De man had zich onopvallend tussen de vele honderden bruiloftsgasten gemengd. Twee
schoten volgden kort op elkaar. De feestgangers vluchtten alle kanten uit. Het lichaam van zijn vader lag
verwrongen in het midden van de feestzaal. Daniél rende erheen. De dodelijke schoten hadden zijn
vader in de borst getroffen. Wanhopig probeerde Daniél met zijn handen het bloeden te stelpen.

‘Je mag niet dood, je mag niet dood, schreeuwde hij.

'Achim,' had zijn vader nog gefluisterd, 'Het was Achim uit Oezkahn, terwijl bloed uit zijn mondhoek

liep.

De dader ontkwam. Het maakte hem niet uit. Hij wist wie het was, maar vertelde het tegen niemand. Hij
kon toen niets doen, hij was nog maar een jongen. Zijn tijd zou wel komen. Daniél wist direct dat deze
gebeurtenis zijn leven drastisch zou veranderen, van het ene op het ander moment was hij niet meer de
onschuldige jongen. Het beest in hem trok woest aan zijn ketting. Op dat moment zwoer hij zijn vader
te zullen wreken.

Zijn goden hadden hem erin bevestigd. Niemand geloofde hem als hij over zijn goden vertelde, ze
liepen bij hem weg. Alleen zijn vader niet, die begreep hem.

Met zijn vader praatte hij over het verzengende beest dat hij in zichzelf voelde. Net als zijn vader was hij
een zoon van de zon. Zijn vader vertelde hem dat hij uitverkoren was. Toen begreep hij dat nog niet, hij
dacht dat iedereen dat was. Nu weet hij wel beter. Zijn moeder lachte hem uit, toen hij erover
probeerde te vertellen. Ze wilde er niets over horen. Sindsdien hield hij er zijn mond over.

Sinds de dood van zijn vader leidde de zon hem. Vandaag zou hij eindelijk het beest dat al die jaren



aan de ketting had gelegen, loslaten. De dader die door de jaren heen zijn waakzaamheid wellicht had
laten verslappen, zou ontdekken hoe verzengend de kracht van het beest is als de ketting verbroken
wordt. Hij was door de jaren heen alleen maar sterker geworden. Niemand kon hem nu nog

tegenhouden.

Noch zijn moeder noch zijn zus wilde erover praten. Hoewel ze het wisten. Ze hebben hem nooit willen
vertellen waarom zijn vader werd doodgeschoten.

'Het is beter dat je het niet weet,' had zijn moeder gezegd. Hij begreep haar niet. Zijn zus had het hem
uitgelegd. 'Moeder is bang dat als je het weet, ze jou ook zal verliezen.'

Hij sprak erover met de broers van zijn vader. Hun ogen schoten heen en weer als van hazen in
doodsnood.

'Dat is het werk van de politie,' zeiden ze, en ze verscholen zich achter hun vrouwen. Minachtend had hij
zijn schouders opgehaald.

Ook in het dorp deed hij navraag. Niemand wilde hem iets vertellen, alsof ze bang waren dat het onheil
hen ook zou treffen. Het leek wel of hij de enige was die het 'waarom' niet wist. Hij zette het van zich af.

Het versterkte hem alleen maar in zijn vastberadenheid. Niets kon hem tegenhouden.

Hij loopt gehaast over het verlaten, stoffige pad, dat ligt te blakeren in de zon. Al twee dagen is hij
onderweg.

Hij heeft het voordeel van de verrassing. In die zeven jaar is hij een volwassen man geworden met een
weelderige, zwarte baard. Niemand herkent hem als de verlegen jonge knaap van weleer.

In de schaduw van een van de weinige vijgenbomen gunt hij zichzelf een rustpauze. Gulzig drinkt hij uit
zijn waterfles en hij sluit even zijn ogen. Hij schrikt van een stem.

'Vindt u het goed als ik de schaduw van de boom met u deel?'

Onbewust gaat zijn hand naar zijn pistool. Het is slechts een oude man, hij voert een ezel aan een touw
met zich mee.

'Natuurlijk,' zegt hij en hij schuift een eindje op.

'Waar gaat de reis naartoe?' vraagt de oude man. 'Ik kom hier zelden iemand tegen.’

Daniél weet niet wat hij zeggen moet. De man neemt hem met vriendelijke ogen belangstellend op.

'Tk heb een opdracht te vervullen,’ zegt hij ten slotte.

De oude man knikt en vraagt: 'Mag ik weten wie er naast me zit?'

'Mijn is naam Daniél.'

'En wie is je vader?'

'Mijn vader is dood.'

'Moge zijn ziel bij God zijn.'

'Zijn naam was Jacob Dalanson.'

'Daniél, zoon van Jacob, zoon van Dalan," herhaalt de oude man. 'Daniél is een bijzondere naam, weet je
dat?'

'Geen idee.’

De oude man staat op, loopt naar zijn ezel en haalt brood, een stuk gerookt geitenvlees en wat
gedroogde vijgen uit de tas die aan de ezel hangt.

'Wil je wat eten?' vraagt hij.



Pas nu voelt Daniél hoeveel honger hij heeft. Hij heeft vandaag niet gegeten, alleen gedronken.
'Graag,' zegt hij. Hij schrokt het voedsel gehaast naar binnen.

De oude man glimlacht en geeft hem nog wat brood.

'Waarom draag je een pistool?' vraagt hij en hij wijst naar de bobbel op zijn buik.

Daniél voelt zich betrapt.

'Dit is voor mij een onbekende streek, ik weet niet of het hier veilig is.

'Tk woon hier al mijn hele leven,' zegt de oude man. 'k heb een geweer maar heb het nooit nodig
gehad.'

'Je weet maar nooit,' zegt Daniél.

'Hoort dat pistool bij je opdracht?'

'Misschien.'

'Er woont hier niemand die het verdient om gedood te worden.' De oude man glimlacht niet meer. 'Als
je hier komt om te doden, kun je beter terug gaan naar waar je vandaan gekomen bent.’

'U weet niet wat er gebeurd is, oude man!" schreeuwt Daniél.

'Denk je dat? In een streek als deze blijft niets verborgen.'

'Mijn vader is vermoord!'

'Tk weet het Daniél, de dader is gestraft.’

'Dat is hij niet, hij leeft nog steeds. Of niet soms?'

De oude man knikt. 'Ja hij leeft nog steeds, al denk ik dat hij zelf liever dood zou zijn. Het is zwaar om
te leven met een moord op je geweten, als je jong bent.' Daniél zwijgt.

'Wil jij jezelf dat ook aandoen?’ vraagt de oude man.

Tk wil mijn vader wreken.'

'Daar is niemand bij gebaat.’

'Nutteloze poging, oude man!

‘Als je iemand doodt, is voor hem de straf afgelopen, Daniél, voor jou begint die dan.'

'Wat een dom gepraat. Op moord staat de doodstraf en wie kan die beter voltrekken dan de zoon van
het slachtoffer. Ik wil in zijn ogen kijken als hij sterft. Ik wil zien hoe het leven uit hem wegsijpelt. Pas

dan zal het getergde beest in mij tot rust komen. Ajuus oude man.'

Daniél stormt het pad af, het dal in.

'Let op de zon, godenzoon," hoort hij de oude man roepen.

Daniél kijkt omhoog. Het felle zonlicht doet zeer aan zijn ogen. Het zweept hem op. Zie je wel, de zon
stuurt hem. Hij moet doen waar hij voor gekomen is.

Wat hij niet ziet, is dat er achter hem dreigende, donkere wolken aankomen.

Hij nadert de eerste huizen van Oezkahn en houdt zijn pas in. Op een paar zwerfhonden na lijkt het
dorp uitgestorven.

Dan ziet hij dat in de schaduw naast een huis een jongetje met stenen zit te spelen. Hij loopt naar hem
toe. 'Wat doe je daar?'

'Tk bouw huizen. Als ik groot ben, ga ik voor mijn familie een echt huis bouwen.’

'Tk zoek een man met de naam Achim, ken je hem?'

'Mijn vader heet zo." Daniél houdt zijn adem in en laat hem dan langzaam ontsnappen.

'Waar is je vader?'



'Hij werkt met mijn moeder en mijn zus op het veld, ik pas op het huis.’

Een wolk schuift voor de zon.

'We krijgen regen,' zegt de jongen.

Daniél schrikt en kijkt omhoog. Waar is zijn zon? Juist nu hij hem nodig heeft. Waar is het verzengende
vuur? Het beest in hem is niets zonder zijn god, zijn zon. Hij heeft de neiging om weg te rennen. Hij
voelt zich verraden, door de zon in de steek gelaten.

Maar het jongetje zegt: 'Komt u binnen, daar kunt u schuilen voor de regen. Mijn ouders en zus zullen
gauw komen, dan kunt u mee-eten.’

Daniél kijkt om, hij ziet inderdaad mensen naderen. Hij aarzelt. Ze kennen hem niet, ze weten niet wat

hij komt doen, wat kan hem gebeuren?

Even later zitten ze in een kring rond een stoofpot van geitenvliees. Ondanks hun schrijnende armoede is
hij gastvrij ontvangen. Hij krijgt geen hap door zijn keel.

Onopvallend kijkt Daniél naar Achim. Is deze vriendelijke, zachte man, degene die zijn vader koelbloedig
vermoord heeft? Hij kan het nauwelijks geloven.

Buiten valt de regen in stromen naar beneden en vormt een beekje over het pad.

Daniel snapt niet wat er gebeurt. Door de verzengende kracht van de zon werd hij hierheen gestuurd.
Nu hij hier is, laat de zon hem in de steek. Hoe kan hij die vriendelijke man nu doden? Hij haalt steeds
het beeld van zijn stervende vader voor zich om het beest in hem te voeden met verse haat. Net zoals
een vampier vers bloed nodig heeft om te overleven, heeft zijn beest haat nodig.

'‘Bent u onderweg een oude man met een ezel tegengekomen?'

'Inderdaad, kent u hem?'

Ja. Dat is mijn oude vader.'

'Een wijze man.’

'Hij is verward, hij heeft het steeds over zijn goden.'

Daniél schrikt en herinnert zich de woorden van de oude man.

De zoon van Achim vraagt: 'Hoe heet u?'

Zonder na te denken, noemt Daniél zijn naam. Hij ziet Achim schrikken.

'Heette uw vader Jacob?'

'Inderdaad, dat was zijn naam,’ zegt Daniél en hij trekt zijn pistool.

'Dus daarom bent u hier, zegt de man. 'Ik had u eerder verwacht!

De vrouw weet dat het onontkoombaar is, ze slaat haar armen beschermend om haar kinderen en
jammert erbarmelijk.

‘Laten we naar buiten gaan, mijn familie hoeft hier geen getuige van te zijn.'

Daniél knikt, de man loopt voor hem uit de regen in.

Achim draait zich om en wacht op het onvermijdelijke. 'Het is goed dat u er bent,' zegt hij. 'Er is niets
erger dan wachten op de dood en niet weten wanneer hij komt.'

'Waarom doodde u mijn vader?'

'Tk was nog maar een jongeman, mijn familie was veel onrecht aangedaan.’

'Wat voor onrecht?'

‘Uw vader verwekte een kind bij mijn zus, hoewel hij getrouwd was. Mijn zus wilde niet zeggen wie de



vader was. Na veel aandringen heeft ze mij zijn naam verteld. Enige tijd na de geboorte heeft mijn zus
zich met haar kind in een ravijn gestort. Ze kon niet met deze schande leven. Toen we hun gebroken
lichamen vonden, heb ik gezworen hen te wreken.'

'Je liegt, je verzint maar wat, om jezelf schoon te praten,' schreeuwt Daniél.

'Waarom zou ik liegen als ik de dood in de ogen kijk?'

Roerloos staan de twee mannen tegenover elkaar. Daniél houdt zijn pistool op Achim gericht.

De neerstromende regen doorweekt hen. Wanhopig probeert Daniél het beeld van zijn vaders
doodsstrijd op zijn netvlies te krijgen, tevergeefs. Het enige wat hij ziet, zijn Achims ongeschoren
wangen waarlangs de regendruppels naar beneden druipen.

Van achter de donkere wolkenrand komt de zon bloedrood tevoorschijn.

Achim kijkt ernaar en zegt: 'Als het regent en de zon schijnt, zegt mijn vader, zijn de goden in de war.
Dan weten ze het boven niet meer:’

Daniél laat aarzelend zijn pistool zakken.

Er knalt een schot. Verbijsterd kijkt Daniél naar de rode vlek op zijn borst. Als in slow motion draait hij
zich om terwijl hij in elkaar zakt.

De oude man laat zijn geweer zakken, naast hem staat zijn ezel.



